永遇乐　徐灿

舟中感旧

无恙桃花，依然燕子，春景多别。前度刘郎，重来江令，往事何堪说。逝水残阳，龙归剑杳，多少英雄泪血。千古恨、河山如许，豪华一瞬抛撇。　　白玉楼前，黄金台畔，夜夜只留明月。休笑垂杨，而今金尽，秾李还消歇。世事流云，人生飞絮，都付断猿悲咽。西山在、愁容惨黛，如共人凄切。
这首词，题作“舟中感旧”,自为旅途中所写，而从词中“前度刘郎，重来江令”两句看，其所经、所往之地则为旧游之地。考徐灿约于明思宗崇祯初年嫁陈之遴(字彦升，号素庵)为继室。陈于崇祯十年(1637)以一甲二名成进士，授编修，曾与徐灿在北京城西隅一座颇饶花木之胜的寓所中过了两三年的留连花月、题云咏雪的生活。到崇祯十二年(1639),陈以父丧偕徐南归。在他们南归的几年内，大局急转直下。崇祯十七年(1644),清兵入关，攻破北京；次年，又大举南下，江南一带惨遭蹂躏。他们似曾过了一段流离的生活。不久，陈之遴竟失节降清，重到北京，出仕新朝。与陈伉俪情深的徐灿为此深感矛盾和痛苦，但生活在当时社会、当时家庭中，又不能不于陈在清廷任职后也偕子女赴京，距其崇祯年间的北京之行，约已十年。这首词与其另一首《满江红·将至京寄素庵》都是在这次再度赴京的舟中所写，可合参。《满江红》词中有“满眼河山牵旧恨，茫茫何处藏舟壑？记玉箫、金管振中流，今非昨”几句；这首词表达的也是这种河山牵恨、今已非昨的悲慨。
这是徐灿的名作之一。词语万端感慨，无限悲怆，正如谭献所评：“外似悲壮，中实凄咽，欲言未言。”(《箧中词》)作者重临故地，抚今思昔，所牵动的旧恨新愁是纷至沓来，匪言可尽的。词的起调三句写景物，慨叹别来十年，桃花无恙，燕子依然，景犹是景，物犹是物，处处都勾起回忆和思量。接着，以“前度”两句，由写景物转入写人事。“前度刘郎”句与起句“无恙桃花”紧相绾合，化用刘禹锡诗“玄都观里桃千树”(《元和十年自朗州至京戏赠看花诸君子》)及“前度刘郎今又来”(《再游玄都观》)句意，慨叹世事之无常。“重来江令”句与“依然燕子”句暗相勾连，分别用刘禹锡诗“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”(《金陵五题·乌衣巷》)及“南朝词臣北朝客，归来惟见秦淮碧”(《金陵五题·江令宅》)句意，借南朝兴废的历史寄寓对明室颠覆的哀悼。作为一首“感旧”词，这里用刘禹锡及江总典，以见人是“前度”,地是“重来”,而其所感之“旧”,既是个人的悲欢，也是国家的兴亡。下面“往事何堪说”一句中的“往事”,正是这身世之感与亡国之痛交织在一起的往事。这本是千头万绪、无从说起的。
上片词的后半进一步表达对明亡的悲恨。“逝水残阳”一句，描写舟中所见水上之景，也慨叹岁月如流，逝者如斯。“龙归剑杳，多少英雄泪血”两句，则对易代之际无数志业未酬、以身殉国的抗清英烈深致哀悼。其《满江红·感事》词“而今空有断肠碑，英雄业”两句所凭吊的对象，正与此相同。“龙归剑杳”,用张华、雷焕因斗牛之间常有紫气，于丰城(今江西丰城)掘得双剑，两人卒后，双剑合归延平津，化为双龙蟠萦水中的传说(见《晋书·张华传》),是以神剑之化去喻指为抗清而献身的英才烈士之已离人间。其歇拍两句“千古恨、河山如许，豪华一瞬抛撇”,则与上述《满江红·将至京寄素庵》“满眼河山牵旧恨”句所表达的感情相同，明白点出，其恨是河山今已变色的千古之恨。“豪华”云云，暗用萨都剌《满江红·金陵怀古》词中“六代繁华，春去也、更无消息”句意，以“一瞬”两字慨叹从北京城破、思宗自缢到南京陷落、南明倾覆，在时间上竟如此迅速。
换头三句写易代之后人才凋零殆尽。“白玉楼前，黄金台畔”两句，用天帝成白玉楼，召李贺为记(见李商隐《李贺小传》)及燕昭王筑台，置千金其上延揽天下贤士的传说与故事，而“夜夜只留明月”句则是上片所说“龙归剑杳”、豪华抛撇的凄凉写照。这三句与李白《苏台览古》诗“只今惟有西江月，曾照吴王宫里人”,刘禹锡《金陵五题·石头城》诗“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来”等句的意境是相似的。接着，作者进一步以“休笑垂杨，而今金尽，秾李还消歇”三句，喻指战乱之余，疮痍满眼，一切扫地以尽。这也就是徐君宝妻《满庭芳》词所写的“一旦刀兵齐举”,“风卷落花愁”,“典章文物，扫地都休”。而这一切，只有归结为“世事流云，人生飞絮，都付断猿悲咽”三句。这里，以“流云”来比喻世事之变幻无常，以“飞絮”来比喻人生之飘泊无定，而由世事变幻带来的国族之痛、由人生漂泊带来的身家之恨，则只有付诸悲咽的哀猿啼声之中。
词的结拍两句中的“西山”,对作者而言，是触目伤心的。如前所述，作者在明亡前曾居北京城西隅；陈之遴为作者所写《拙政园诗余序》记述其夫妻在此寓居中常“闲登亭右小丘，望西山云物朝夕殊态”,而作者这次重到北京后所写《风流子·同素庵感旧》词中，则有“西山依然在，知何意、凭阑怕举双眸”之语。这里所写舟行将抵北京时望到的“西山”,正是在北京城西隅也可以望到的西郊群山。这“西山”,是个人悲欢的见证，也是历史兴亡的见证。山似有情；她似乎也经受不了这么沉重的打击而“愁容惨黛”,分担着人间的苦痛和悲哀。