柳梢青

感事

何事沉吟？小窗斜日，立遍春阴。翠袖天寒^①,青衫人老，一样伤心^②。　　十年旧事重寻，回首处，山高水深。两点眉峰，半分腰带^③,憔悴而今。

这首词塑造了一个迟暮美人的形象。词的上片着力于对美人及其面对的现实场景进行描写，以 “何事沉吟”的疑问勾起全词。主人公为什么沉吟不语？词中并没有立刻回答这个疑问，而是接着把主人公身处的背景加以交代： “小窗斜日，立遍春阴。”面对着小窗斜日，她站遍了春天树木的浓荫。就像电影常采用的手法，词中先出现表现主人公神态的镜头，接着将镜头缓缓拉开，逐渐显露出主人公所处的具体环境，使观众对主人公的特定神态慢慢加深了解。“翠袖天寒，青衫人老，一样伤心”。则是对前面的补充。借用杜甫 《佳人》诗和白居易 《琵琶行》诗的句意，表现了主人公寂寞凄凉之情。在上片中，主人公 “沉吟”、“立遍”、“伤心”三个动作、神态即充分显露了其感伤无语，万般无奈的心境神态。
词的上片仅描绘了主人公的表象，下片中就交代了主人公“沉吟”、“立遍”、“伤心”之因。重寻旧事，十年前的幸福难以追回，只有山高水深，江山依旧。上片中的悬念至此才得到真正的解答。结句 “两点眉峰，半分腰带，憔悴而今”,“两点眉峰”指双眉紧蹙，苦闷度日。“半分腰带” 言其消瘦，“憔悴而今”是 “而今憔悴”的倒装，是说如今消瘦了。往事难追，美好年华已逝，主人公伤心、寂寞，憔悴瘦损。谭献评这首词说： “不嫌太尽。”(《箧中词》) 点出了它含蓄委婉的风格。词人并不具体描写这位迟暮美人以前的美好年华和目前的处境，而只是着力于表现她当时的心态、形态。
应该指出的是，过去的诗人、词人常喜以香草美人自比，自屈原的 《楚辞》开始，这种传统就一直被历代文人所继承。这首词中的 “迟暮美人”,实也应看作是词人的自我写照，是词人因偶然事件的触发而感叹于美好年华的远逝。了解了这一点，对这首词的理解也就可以加深许多。