李清照·一剪梅

李清照

红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。　　花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

据有关记载，李清照与赵明诚结婚的第三年，即宋徽宗崇宁二年(1103)，诏禁元祐党人子弟居京。清照的父亲李格非上一年七月，被列为元祐奸党。这样刚刚二十岁，她就被迫与丈夫分离，随娘家返回原籍济南府章丘明水。这是《一剪梅》写作的大致背景。至于具体背景，论者往往引述这样一段话：“易安结缡未久，明诚即负笈远游。易安殊不忍别，觅锦帕书《一剪梅》词以送之。”(《珢嬛记》)这一记载似是而非，“负笈”是读书，那时赵明诚本来“在太学作学生”(李清照语)，太学在汴京，其往何处“远游”?上述记载显然有所附会。此词的具体写作时间当是崇宁二年的深秋，此时作者回原籍不久，为寄赠远在汴京的丈夫而作是词。

首句的“红藕”是《漱玉词》中常见的意象。同一种自然物，在《如梦令》中叫做“藕花”，在《怨王孙》中是“已成”的“莲子”，曾给人以清新、愉悦的美之享受，而此处的“红耦”其“香”已“残”，给人以衰败凄凉之感。原因是当“藕花”和“莲子”作为审美对象映入作者的眼帘时，她是一个无忧无虑的少女，其心绪与审美的对象特征形成一种对应同构关系，基调自然是欢欣向上的。而“独上兰舟”时的作者，已尝到了社会政治的苦果，年纪轻轻的被人从幸福的爱情伊甸园中赶了出来，她与新婚不久的丈夫活像一对被闷棍打散了的鸳鸯，其心情之凄苦不言而喻。那么，“红藕”的残香、凉嗖嗖的竹席，不正是其内心感受的物化吗？

“轻解罗裳”以下二句承上启下，说明一个穿着罗裙、出身颇高贵的女子，白天独自登上木兰之舟，原以为可以消愁解闷，不料看到的是香消色褪的残荷；夜晚“月满西楼”，她还未能入眠，心里盘算，“云中”飞过的大雁能不能带来一封丈夫的书信呢？“云中”二句用今天的话说，岂不是作者对“鱼雁效应”的一种复杂的心理观照吗？说真的，也只有借这种“两地书”，才能对两颗受伤的爱心有所慰藉。

下片起拍的“花自飘零水自流”句是比喻人生的一种感受，具体说就是用落花流水这种无情物，反衬其伉俪情深。此词上片写作者触景生情，不论白天夜晚，无时无刻不在思念丈夫。下片的“一种相思，两处闲愁”，意谓这种“相思”是双向同构的。用作者的口气说就是：丈夫也在同我思念他一样地思念着我，两个人同时受到这种“相思”的折磨。话说回来，这种“两处”分担的“闲愁”，毕竟比那种单相思好受得多，想想对方也在同样思念着自己，心上不是会涌出一种幸福感吗？关于赵明诚、李清照“夫妇擅朋友之胜”的种种佳话，说不定正是从这种彼此一往情深的描绘中生发、演绎出来的。

“此情”以下三句，人谓脱胎于范仲淹《御街行》的“都来此事，眉间心上，无计相回避”，这当然是可能的。作者不仅对官高位尊的范仲淹，就是对被她揶揄为“贫家美女”的《淮海词》，其《漱玉词》也不时有所取意。这里“此情”三句之于范词，更有新巧与质拙之别。形成这一现象的原因是多方面的，要言之，恐怕李清照对伉俪睽违之苦，更有切身体会，何况她与赵明诚合卺只有二年多，因为受到株连，才不得不与丈夫分离，这种非同寻常的新婚之别的痛苦是无法摆脱的。“才下眉头，却上心头”，十分准确地刻画出爱侣间的相思深情。总之，此词不愧为有篇又有句的佳作。