无衣 (秦风)

岂曰无衣？ 与子同袍。
王于兴师，修我戈矛。
与子同仇！

岂曰无衣？ 与子同泽。
王于兴师，修我矛戟。
与子偕作！

岂曰无衣？ 与子同裳。
王于兴师，修我甲兵。
与子偕行！

诗，有以赋陈描状、曲折尽情胜，有以直抒胸臆、率真浅切胜。《无衣》属于后者。它内容简括明了，语言平浅质朴，在两千多年后的今天阅读它，依然明白如话； 然造语寻常，而含蕴深远，令人百读不厌。头两句“岂曰无衣？与子同袍”,运用比喻这种“索物以托情”的传统手法，其意当然不在说明军中衣甲给养的馈乏，而是借以表现秦国军队、百姓强烈的群体意识，创造一种亲密无间、友爱团结的氛围； 显得形象、深刻、有力。“王于兴师，修我戈矛”二句，借事以言情，通过交待国家出兵打仗之事，表现士兵群众对国君的决定，热烈响应，立即付诸行动，忙碌备战的情景； 颇有一声令下，举国同心的气概。从而引出“与子同仇”这点睛之笔，点明并肩作战，共同对敌的主题。诗以全体战士的口吻写出，抒的是一种集体之情。所以它很可能正是当日秦军的军歌，军中的进行曲。诗意的简明，章句的短小，语调的浅显，避免描摹与刻画，与显示军队生活特点，传达热烈激切的情绪。表现人莫能外的集体的意志 (舍去人各有异的个体心理) ,正相适应。从那鲜明强烈的节奏中，我们似乎可以看到秦国的队伍，步伐整齐，歌声嘹亮，浩浩荡荡奔赴前方的景象。
短章直抒，易流于浅露，缺乏深刻感人的艺术力量。《无衣》却无此弊。它除了以与形式相适应的强烈的激情打动人心外，表现手法也颇见匠心； 显示出直而有致，语短情深的特点。首句设问，问得无理，起得突兀，出人意表。既以“无衣”之问造成悬念，又借“同袍”之喻唤起联想，引发下文对兴师御敌之事的咏唱，深含同仇敌忾、团结一心之义，也显示和讴歌了广大士兵在正义战争中所结下的珍贵的情谊，醒目而有力。前人论诗，有 “起手贵突兀”的说法，所谓如 “高山坠石，不知其来，令人惊绝”。此处正有这种艺术效果。中国古典诗歌多以偶句成篇，显出节奏的匀称和谐，也有助于内容的完整表达。本诗结尾，化偶为奇，以单句收结。从内容讲，它有概括全诗的意义，与开头 “同袍”呼应 (二，三章的 “偕” 也是同) ,起到集两句为一句，加倍有力点明主题的作用； 从节奏讲，以不匀称、不和谐创造止于未可止的节律特点，造成奔腾跃动、语尽而意犹未尽的韵味，引人注目，耐人吟味。这一起一结，使全诗生色不少。
沈德潜在 《说诗晬语》 中讲过： “诗有不同浅深，不用变换，略易一、二字，而其味油然自出者，妙于反复咏叹也。”此诗各章虽易数字，而诗意不改。首章同袍的 “袍”,指披风、斗篷之类外衣； 次章的 “泽” ,指汗衫、内衣； 三章的 “裳”为下衣、裙裳。而戈矛、矛戟、甲兵皆指兵器甲杖。同仇的“仇”是匹配的 “匹”,句意可译为我与你肩并肩； 与 “偕作” (一同行动起来) 、“偕行” (一同走上前线) 意义都是一致的。于整齐划一中显示错综变化之美。复沓的章法，反复咏唱的形式，达到加深内容，增强感情，形成气氛，创造意境的效果。正由于诗中情感的热烈动人，引喻的生动贴切，“同袍” 、“袍泽”两词，在后代已成为军人的代称，可见其影响深远。