摘一瓣花入馔

金庸笔下有个明艳绝伦的小姑娘，兴趣爱好是吃花，她说：“有许多许多好看的花，开在草地上。你一眼望出去，鲜花一直开到天边。我宁可不吃羊肉，也要吃花。”她还说道：“想是因为我爱吃花，所以自幼身上就有股气味，你不喜欢吗？”
　　这位姑娘的名字也很有气味，叫作香香公主。吃的花多了，就能省下香水钱吗？小时候的我深以为奇，偷偷掰下瓶插的玫瑰花瓣塞进嘴里，啧，苦涩难言不提，还被母上大人发现狠狠敲了一顿栗暴。这是我年少无知的糗事，被家人毫不吝啬嘲笑了许多年。然而他们笑的，不仅是吃花的傻气，还有吃得不成章法吧。

　　中国的饮食文化是靠山吃山，靠水吃水，春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，一切可为盘中美味，或变为美食的助力。翻开古老的食谱，《山家清供》《养余月令》就记载了多种花肴，有檐卜煎、菊苗煎、芙蓉羹……玫瑰可制蜜饯，樱花、紫藤能做糕点，面拖玉兰享誉中外，哪怕是国色牡丹皆可食。
　　“明日春阴花未老，故应未忍着酥煎。”苏东坡在《雨中明庆赏牡丹》中提到的“着酥煎”，把即将凋零的牡丹花瓣摘下，洗净，裹上面粉或蛋液，用素油煎炸后食用。
　　一样是“未忍污泥沙”，吃货的选择，大概会让扛着花锄的林妹妹背过气去吧。这是玩笑话，但花食，的确曾在古代风靡一时。
　　南宋有位吴太后，生活朴素，以素食和落花为主，她的菜谱里就有凉拌梅花，炸玉兰花、炸牡丹花。除了牡丹、玉兰，南瓜花、菊花都可煎炸，且多半是甜食，饱浸糖水后油炸，或在煎炸后撒上白糖、红糖、玫瑰糖。滋味嘛，据说外酥内嫩，齿颊留香。
　　也有别的食法，比如《影梅庵忆语》中提到，董小宛“酿饴为露，和以盐梅。凡有色香花蕊，皆于初放时采渍之，经年香味颜色不变，红鲜如摘”。
　　去年秋天，朋友寄来一个绿色的小坛子，打开后惊喜地发现竟是满满的一坛桂花，一颗颗花冠全瓣四裂，小小的淡金色花苞里缠绵着浓郁的醉人香气，这不禁勾起我对糖桂花的垂涎来。
　　糖桂花的诞生大约是最简单的厨艺吧。
　　桂花洗净后，放入锅内隔水蒸十分钟，冷却，在干净的瓶罐里（容积不必太大，以免不能装满），铺上一层绵白糖，铺上一层桂花，再一层白糖，一层桂花，循环往复，最后用调羹压紧，密封，放在避光阴凉处。也有更懒一点的方法，就是连“蒸”这道程序也省却，桂花洗净，铺在晒板上阴干，直接铺入瓶内，再铺白糖，其余步骤同上。等待月余，眼见着桂花颜色越发深沉，白糖慢慢溶在桂花的香浓蜜色里，至融为一体，就是大功告成了。
　　我做糖桂花的方法来自我家阿娘（即奶奶）的懒人方，很久很久以前，她佝偻的身影穿梭在侍花弄草的忙碌里，而摇曳满地的桂花，就是一年至秋最佳的馈赠。阿娘还会把桂花晒干后装在枕芯里，那些香甜气息呵，装点了我无数童年的美梦。
　　母上大人熬桂花酱就心急得多，洗净晾干后，倒入铁锅内翻炒，待香味溢出，循循地加水、加白糖，逐渐地熬制成金黄色黏稠的糖浆，就可装瓶冷却后封存了。
　　煮一碗酒酿圆子、红豆汤或者水果甜羹，舀上一勺醇香的糖桂花，那销魂的滋味啊，经久难忘。
　　最令桂花驰名的一道佳肴，当数桂花糕了，且制作方法各地自有特色，主料有马蹄粉、糯米粉，也有选用藕粉的。我也吃过制作潦草的桂花糕，不过是在糯米团子上撒零星碎花点缀，滋味好不搭界。
　　如今坊间流行时尚创新菜，我曾在菜单上见过诸如洛神花银耳汤、木槿花鲫鱼、荷花炒猪肝，等等，新鲜有余。然而虽是花馔，鲜花却沦为辅料，总觉得辜负了一场花开花落。可别为了祭五脏庙一时的风雅，采撷枝头怒放的花蕾，却错失了一季的香气。