戴文进传

·毛先舒·

明画手以戴进为第一。进字文进，钱塘人也。宣宗喜绘事，御制天纵。一时待诏有谢廷循、倪端、石锐、李在，皆有名。进入京，众工妒之。一日，在仁智殿呈画。进进《秋江独钓图》,画人红袍垂钓水次。画惟红不易著，进独得古法入妙。宣宗阅之。廷循从旁跪曰：“进画极佳，但赤是朝廷品服，奈何著此钓鱼！”宣宗颔之，遂麾去余幅不视。故进住京师，颇穷乏。先是进锻工也，为人物花鸟，肖状精奇，值倍常工，进亦自得，以为人且宝贵传之。一日，于市见熔金者，观之，即进所造，怃然自失。归语人曰：“吾瘁吾心力为此，岂徒得糈？意将托此不朽吾名耳！今人铄吾所造所爱，此技不足为也！将安托吾指而后可？”人曰：“子巧托诸金，金饰能为俗习玩爱，及儿、妇人御耳！彼惟煌煌是耽，安知工苦。能徒智于缣素，斯必传矣！”进喜，遂学画，名高一时。然进数奇，虽得待诏，亦坎坷无大遇。其画疏而能密，著笔淡远。其画人尤佳，其真亦罕遇云。予钦进锻工耳，而命意不朽，卒成其名。
毛先舒的《戴文进传》也许称得上是古代的微型纪实小说。因为作品记叙的是我国历史上的著名画家戴进(字文进)。为真人，就容不得夸饰、虚构。而仍然写得有声有色，扣响读者的心弦，表明作者有着非同一般的艺术功力。
这功力表现在作品的选材上，作者为戴进立传，只写了两件事。事虽少，却都是主人公人生道路上的关键所在。
其一是，为不朽改学画。
按说，戴进已是个手艺高超的锻工(银匠)了，其制成品的价格要比一般工匠制的贵上一倍，如果不改换职业，可以生活得很好。但是，当他看到自己用尽心智精力制成的银器，被送进熔炉时，不禁“怃然(懊恼)自失”。他的悲哀可以理解。谁不珍视自己的劳动成果？这悲哀恰是艺术家气质的体现。他的志向也值得尊敬，“岂徒(仅仅)得糈(粮食)?意将托此不朽吾名耳(罢了)!”这志向正是艺术家的可贵之处。作者能抓住戴进“徙(转移)智于缣素(缣素，供书画用的细绢，这里指画)”这一人生道路上的重大转折来落墨，显示了他的艺术眼光。
其二是，为艺术而犯忌。
本来，戴进的前程将是灿烂辉煌的。试想，一个身怀绝技的丹青高手，若得遇知音，该是何等的幸运。如果这知音还是个位高权重者，对其发展将更为有益。正巧，“宣宗喜绘事，御制(皇帝的作品)天纵(天才高超)。”宣宗即朱瞻基，乃明朝天子，当然有权。他不仅喜爱，而且精通绘画，对于画中高手，理应青睐。就此而言，戴进似乎生逢其时了。然而，“众工(画家)妒之”,使他受到谗言的攻击。作者在这里插入“画惟红不易著，进独得古法入妙”句，极佳。堪称一石三鸟。就戴进讲，他未尝不知红袍是朝廷的官服，画人穿红袍垂钓于“水次”(江边),可能犯忌。但仍这样画，表明他所刻意追求的是画面的色彩对比与艺术效果，其它皆不论——这仍然是他艺术家气质的生动体现。就宣宗讲，既“喜绘事”,就应知道画中着色，红最难用；既召戴进入京，就应让其施展“古法”之妙。但他听信谗言，竟“麾(推开)去余幅不视”,让人怀疑他“喜绘事”的真实与真诚。至于廷循，以内行人的身份，抽象肯定(“进画极佳”),具体否定(“但赤是朝廷品服，奈何著此钓鱼”),其妒心已昭然若揭。
作者的功力还表现在作品的结构上。
为人作传，循常例，应是按时间顺序介绍人物的生平经历。但这篇作品却是先写戴进“犯忌”,后写戴进学画。这种安排，显然是为了在作品的开头，就以一个精彩的故事来给读者以深刻印象，从而促使读者带着不平、同情与遗憾的心情去探究、关心人物的命运遭遇。此外，篇首“明画手(画家)以戴进为第一人”与篇末“其画疏而能密，著笔淡远(清淡而有韵味)……”恰成首尾呼应之势，使“第一人”的断语落到了实处。
作者说：“进数奇，虽得待诏，亦坎坷无大遇”。数奇，命运不好；待诏，官名；坎坷，当不得志讲。单看这句话，似乎有点儿宿命论的味道。但就全篇而言，我以为这不过是作者对人材不得重用的感慨罢了。其实，他更赞赏的是人的后天努力。“予钦进锻工耳，而命意(立志)不朽，卒(终于)成其名”,便是明证。