徐文长传

余一夕坐陶太史楼^〔2〕,随意抽架上书，得《阙编》诗一帙^〔3〕,恶楮毛书^〔4〕,烟煤败黑^〔5〕,微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者？今耶古耶？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年^〔6〕,而始知海内有文长先生。噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生^〔7〕,声名藉甚^〔8〕。薛公蕙校越时^〔9〕,奇其才，有国士之目^〔10〕。然数奇^〔11〕,屡试辄蹶^〔12〕。中丞胡公宗宪闻之^〔13〕,客诸幕^〔14〕。文长每见，则葛衣乌巾^〔15〕,纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵^〔16〕,威振东南，介胄之士^〔17〕,膝语蛇行^〔18〕,不敢举头。而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云^〔19〕。会得白鹿^〔20〕,属文长作表。表上，永陵喜^〔21〕。公以是益奇之，一切疏记^〔22〕,皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者，然竟不偶^〔23〕。
文长既已不得志于有司^〔24〕,遂乃放浪曲蘖^〔25〕,恣情山水。走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠^〔26〕。其所见山崩海立，沙起云行，风鸣树偃^〔27〕,幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲^〔28〕,故其为诗，如嗔^〔29〕,如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起^〔30〕。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也^〔31〕。 文有卓识，气沉而法严，不以模拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也^〔32〕。 文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之^〔33〕,故其名不出于越。 悲夫！ 喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓^〔34〕:“妖韶女老^〔35〕,自有馀态”者也。 间以其馀^〔36〕,旁溢为花鸟^〔37〕,皆超逸有致。
卒以疑^〔38〕,杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解^〔39〕,乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚^〔40〕。显者至门^〔41〕,或拒不纳；时携钱至酒肆，呼下隶与饮；或自持斧击破其头，血流被面^〔42〕,头骨皆折，揉之有声；或以利锥锥其两耳，深入寸馀，竟不得死。
周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者^〔43〕,托以抄录，今未至。 余所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。 然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾，狂疾不已，遂为囹圄^〔44〕。古今文人，牢骚困苦未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主。幕中礼数异等^〔45〕,是胡公知有先生矣；表上^〔46〕,人主悦，是人主知有先生矣。 独身未贵耳。 先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论。胡为不遇哉^〔47〕。梅客生尝寄予书曰^〔48〕:‘文长吾老友，病奇于人^〔49〕,人奇于诗’。余谓文长，无之而不奇者也^〔50〕。无之而不奇，斯无之而不奇也，悲夫！”

〔1〕本文选自《钟伯敬增定袁中郎全集》。作者在文中对徐渭的生平、遭遇和文艺上的成就作了简明扼要的叙述和评价。徐渭(1521～1593),字文长，山阴(今浙江绍兴)人，是明代文艺家，在诗文、戏曲和书画等方面都有一定的影响。袁宏道(公元1568～1610),字中郎，号石公，公安(今湖北公安)人。 万历二十年进士，曾任吴县知县，官至吏部郎中。 与其兄宗道、弟中道均为晚明文坛反对复古主义运动的“公安派”的代表人物，时称“三袁”。他们力矫前、后七子所倡导的“文必秦汉，诗必盛唐”的流弊，主张“独抒性灵，不拘格套”,应“从自己胸臆流出”,同时对小说戏曲、民歌等通俗文学也给予了积极的评价。 袁宏道在“三袁”中成就最高，他的创作和思想受李贽影响较深。 其作品直率自然，语言清新明快，内容多描写封建士大夫的闲适生活，部分篇章反映了民生疾苦，对当时社会政治有所批判。著有《袁中郎全集》。
〔2〕陶太史：即作者之友陶望龄，字周望，号石篑，会稽(今浙江绍兴)人，万历年间进士，授翰林编修。明清时也称翰林为太史。
〔3〕帙(zhi):用布帛作的书套。书一套称一帙。
〔4〕恶楮(chu):坏纸。楮，纸。因楮树皮可制纸，故以之代称纸。毛书：指书装订印制粗糙。
〔5〕烟煤：指墨迹。谢肇淛《五杂俎》论墨：“古人书之用墨，不过欲其黑而已，故凡烟煤，皆可为也。”
〔6〕不佞(ning):不才。自谦词。
〔7〕山阴：今浙江绍兴。诸生：明清时指已入学的生员。
〔8〕声名藉甚：名声很大。
〔9〕薛公蕙：薛蕙，字君采，毫州人，官至吏部考功司郎中。校(jiao)越：主持越中考试。
〔10〕有国士之目：把他看作国士。国士，国中杰出人物。
〔11〕数奇(ji):喻命运不好。
〔12〕蹶(jue):挫折，失败。
〔13〕中丞胡公宗宪：指浙江巡抚胡宗宪，字汝贞，号梅林，嘉靖三十四年任浙江巡按御史，后升总督。
〔14〕客诸幕：请他为幕府宾客。诸，之、于二字音义的兼合。
〔15〕葛衣乌巾：葛布衣服，黑色头巾。
〔16〕公督数边兵：胡宗宪率领着几个方面的军队。嘉靖三十五年胡宗宪为总督，总督江南、江北、浙江、山东、福建、湖广诸军。
〔17〕介胄(zhou)之士：军人。介，铠甲。胄，头盔。
〔18〕膝语：跪着说话。蛇行：像蛇一样爬行。这里用以形容胡宗宪的威严。
〔19〕方：比作。刘真长：东晋人刘惔，字真长。简文帝时为相，刘惔与王濛同为清谈名士，皆被待为上宾。杜少陵：即唐代诗人杜甫。
〔20〕会：恰巧。
〔21〕永陵：明世宗朱厚熜之陵，指嘉靖皇帝。文中以陵名称已故的皇帝。
〔22〕>疏记：奏疏及书信公文等。
〔23〕不偶：不得志，不合时宜。
〔24〕有司：官吏，这里指试官。 古时设官分职，各有专司，因称官吏为有司。
〔25〕放浪：行为放纵。 曲蘖(qu nie):酿酒用的发酵剂，这里指酒。
〔26〕朔漠：北方的沙漠。
〔27〕偃：倒下。
〔28〕托足无门：无处安身。 托，寄。
〔29〕嗔(chen):生气。
〔30〕羁人：滞留他乡，不能返回家乡的人。
〔31〕巾帼：古代妇女装饰用的头巾，后用作妇女的代称。 望：这里作企及解。
〔32〕韩、曾：韩愈、曾巩。 流亚：同一类的人物。
〔33〕奴之：把他们当奴婢看。
〔34〕欧阳公：即宋代文学家欧阳修。
〔35〕妖韶：同“妖娆”。
〔36〕间(jian)以其馀：间或用他馀暇的时间。
〔37〕旁溢：指书法之外又擅长花鸟画。
〔38〕卒：终于。
〔39〕张太史元汴：浙江山阴人，明穆宗隆庆年间进士，曾任翰林侍读。
〔40〕佯狂：装疯。
〔41〕显者：有名声地位之人。
〔42〕被：同“披”。
〔43〕同年：科举同榜登科者称同年。
〔44〕囹圄(ling yu):同“囹圉”,指牢狱。
〔45〕礼数：礼节。
〔46〕表：即前文所说的表，指《献白鹿表》。
〔47〕胡为：为什么。
〔48〕梅客生：梅国祯，字客生，麻城人，万历进士，官至兵部右侍郎。
〔49〕奇：与下句之“奇”均作“奇特”解。
〔50〕无之而不奇(ji):各方面的命运都不好。 奇，作“数奇”之“奇”。

这篇人物传记以简捷明快的笔调生动地描述了徐文长放荡不羁的性格、坎坷的遭遇和卓然出众的才华，表现着作者对他由衷的敬佩与深切的同情。通过对徐文长过人的才能与遭际的表述，也从侧面昭示了明代科举制度的腐朽，反映出了封建社会对人才的埋没、扼杀与摧残。
本文在写法上既吸取了“以事传人”的《史记》等史书的长处，又显现了独具的特色。作者没有像《史记》等史书那样具体完整、有头有尾地叙述事件，而是扼要简洁地略陈梗概，意到即止，且评述相间，文情并茂。全篇随意抒写，不假摹拟，但却重点突出，人物形象鲜明生动，作者在为传主作传的同时，也表现了自己的文学主张。文章表现手法严谨而灵活，情感真挚而深沉，不失为晚明公安派的优秀作品。