幽恨诗

　　卜得上峡日，秋江风浪多。
巴陵一夜雨，肠断木兰歌。

这是一首相当含蓄的诗。虽题名为安邑坊女，但其作者究竟是谁，已无从得知。旧说往往托于鬼怪传说。《全唐诗》在本诗前有段序文：“上都安邑坊陆氏宅，人常谓为凶宅。有进士臧夏，僦居其中。昼寝，忽梦魇，见一女人，绿裙红袖，弱质纤腰，如雾濛花，收泪而云：‘听妾一篇幽恨之句。’良久方寤。”这便给本诗带来一层传奇色彩。杨慎《升庵诗话》举“托于传奇小说、神仙幽怪以传于后”的唐诗时，将此首列为第一。不管怎么说，我们大约可以推定，诗的主人公是巴陵(今岳阳)一带的女子，诗的内容则是抒发这位女子在特定场景下的一种幽怨之情。
诗歌首先向我们展示的是一个占卜的场面。虽然诗没有告诉我们是谁在占卜？ 是谁去上峡？ 但我们有理由认为，占卜的是这一位巴陵女子，而上峡的则可能是她的丈夫。卦象非常地不吉利：上峡之日，秋江要起大的风浪。为丈夫占卜，可见这位女子的一往情深，而占卜的结果又不免使她胆战心惊！
但诗歌表现的自然不只是牵肠挂肚的担心和思念，否则又何以名为“幽恨诗”呢？ 我们想，也许这位女子是新婚初别，幸福的生活刚刚开始，却出现了凶险的征兆，怎不叫她含怨带恨？ 也许她已饱尝了离别的辛酸和孤苦，她的丈夫大约是“重利轻别离”的商贾，她年年月月独守空房，美好的青春在常年的离别中消逝？ 叫她如何不起幽恨之情！ 她多么希望能结束这种凄清的生活！ 从诗的传说和内容细细揣度，我们的后一种设想似更能成立。
在这样一个叫人担惊受怕的日子里，却偏偏碰上了一夜的大雨，这无疑更增添了女主人公的孤清之感。她或许彻夜未眠，倾听着恼人的雨声吧？ 听着雨声，她不由唱起了《木兰歌》,肝肠欲断。北朝乐府民歌《木兰诗》本是讲述花木兰代父从军的故事，基调原非悲伤。此处以“断章取义”的手法活用其意。《木兰诗》开篇云：“唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。”本诗即用此意。幽怨的女子夜不成眠，无心织作，只有叹息、哀哭。窗外，雨声不断；窗内，哀歌难止。这雨声、歌声相互交织，组成了分外凄情的氛围，很好地表达出女主人公思念、担忧、怨恨相交的复杂思想情感。
诗就在这样的画面中定格了。诗歌篇幅不长，但含蓄深沉。它表现的虽只是占卜和夜歌两个场面，却表现出女主人公常年的生活和心情，它的悲凉情境打动人心，耐人寻味，让人久久不能释怀。