小重山

次芦沟桥

策马平桥落照寒，浊河流水急、下桑干。黄沙影里望西山，风起处，白草暗雕盘。

渐觉鬓毛斑。眼前多少泪、向谁弹。短衣孤剑度榆关，云漠漠，何处是江干？

古代的知识分子，很多是不得志的。他们无法发挥自己的才能，怀着强烈的不遇之感，常常借诗词来抒发自己的抑郁与哀愁。这类作品，字里行间，往往流露出对年华易逝的悲叹、老大无成的感伤，富于艺术感染力。这首词是这类作品中比较成功的篇章。

词一开头，即将一幅关塞出行的图画展示在读者眼前： 黄昏时候，残阳还在西天照临大地，却已带着一股寒意； 河中浊浪滚滚，水流急急向桑干河奔去； 黄沙遍地，远处隐约可见耸立的山峰； 灰色的大雕在天空盘旋。行人就在这种环境中扬鞭策马而行。桑干河源出山西省马邑县桑干山，流入河北，最后流入永定河。古人常以桑干河一带代表北方边塞。唐骆宾王《送郑少府入辽》诗云： “边烽警榆塞，侠客度桑干。” 唐雍陶《渡桑干水》云：“南客岂曾谙塞北，年年唯见雁飞回。”这首词，题为“次芦沟桥”,视野却更为开阔，它浊流滔滔，白草暗雕等，都一望而知描写的是典型的北方关塞景象。这种北国黄昏景象，是足以引起行人的忧伤的。上片看似完全写景，实际上所写的一派灰暗景物，正是主人公的心理写照。行人感觉到“寒”,既有生理的因素，也有心理的因素，可见低沉压抑的情调贯穿于写景之中。

下片着重表现情绪。“渐觉鬓毛斑。眼前多少泪，向谁弹。”这是直抒其情。年华流逝，头发斑白的主人公心事无人能领会，所以泪也无处可弹。究竟是为了年华流逝，还是为了功业未就，抑或是遭遇不幸而情绪哀伤？词中没有交代，然而一种凄切感伤、低回抑郁的情感却表露得极其充分，这正是其含蓄不尽之处。结句“短衣孤剑度榆关，云漠漠，何处是江千？”完成了对主人公的形象刻划。“榆关”即山海关，在芦沟桥的东北方，是北方重要关隘。“江干”即江边，这里并非实指江岸，而是以此比喻征途的结束，事情的了结。山海关一过，就是通常所称的关外，就更是北方了。主人公“短衣孤剑”,独身一人去关外何干？词中也没有交代，只是描写了他那种身不由己、无可奈何的形态与心境。

这首词犹如一幅孤身出塞远行图。词人以白描勾勒山水天地诸远景，以工笔细描风吹草低、暗雕盘旋、人物远行等动景。他善于把抒情化入写景之中，透过词作灰暗的色彩，其凄凉心情不难体味。这与元代马致远小令《天净沙·秋思》的写法极为相似。词中不用典实，完全采用白描手法来表现主人公凄凉寥落的心境，这一点也和《天净沙·秋思》相近。