小杂感

蜜蜂的刺，一用即丧失了它自己的生命； 犬儒的刺，一用则苟延了他自己的生命。
他们就是如此不同。
约翰穆勒说： 专制使人们变成冷嘲。而他竟不知道共和使人们变成沉默。
要上战场，莫如做军医； 要革命，莫如走后方； 要杀人，莫如做刽子手。既英雄，又稳当。
与名流学者谈，对于他之所讲，当装作偶有不懂之处。太不懂被看轻，太懂了被厌恶。偶有不懂之处，彼此最为合宜。
世间大抵只知道指挥刀所以指挥武士，而不想到也可以指挥文人。
又是演讲录，又是演讲录。
但可惜都没有讲明他何以和先前大两样了； 也没有讲明他演讲时，自己是否真相信自己的话。
阔的聪明人种种譬如昨日死。
不阔的傻子种种实在昨日死。
曾经阔气的要复古，正在阔气的要保持现状，未曾阔气的要革新。
大抵如是。大抵！
他们之所谓复古，是回到他们所记得的若干年前，并非虞夏商周。
女人的天性中有母性，有女儿性；无妻性。
妻性是逼成的，只是母性和女儿性的混合。防被欺。
自称盗贼的无须防，得其反倒是好人； 自称正人君子的必须防，得其反则是盗贼。
楼下一个男人病得要死，那间壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子。楼上有两人狂笑；还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。
人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。
每一个破衣服人走过，叭儿狗就叫起来，其实并非都是狗主人的意旨或使嗾。
叭儿狗往往比它的主人更严厉。
恐怕有一天总要不准穿破布衫，否则便是共产党。
革命，反革命，不革命。
革命的被杀于反革命的。反革命的被杀于革命的。不革命的或当作革命的而被杀于反革命的，或当作反革命的而被杀于革命的，或并不当作什么而被杀于革命的或反革命的。
革命，革革命，革革革命，革革……。
人感到寂寞时，会创作；一感到干净时，即无创作，他已经一无所爱。
创作总根于爱。
杨朱无书。
创作虽说抒写自己的心，但总愿意有人看。
创作是有社会性的。
但有时只要有一个人看便满足： 好友，爱人。
人往往憎和尚，憎尼姑，憎回教徒，憎耶教徒，而不憎道士。
懂得此理者，懂得中国大半。
要自杀的人，也会怕大海的汪洋，怕夏天死尸的易烂。
但遇到澄静的清池，凉爽的秋夜，他往往也自杀了。凡为当局所 “诛”者皆有 “罪”。
刘邦除秦苛暴，“与父老约，法三章耳。”
而后来仍有族诛，仍禁挟书，还是秦法。
法三章者，话一句耳。
一见短袖子，立刻想到白臂膊，立刻想到全裸体，立刻想到生殖器，立刻想到性交，立刻想到杂交，立刻想到私生子。
中国人的想像惟在这一层能够如此跃进。

(1927年12月17日《语丝》周刊第4卷第1期)

赏析 《小杂感》凡21则，内容涉及政治时事、文化艺术，并旁涉历史、民族性诸问题，故称之为“杂感”。体式取语录体，文字精短，或一句为一则，或数句为一则不等，以“小”名之，十分恰切。
然而它的内涵并不单薄。
文短意长，高度凝炼；简约而不浅露，警拔而不片面； 含蕴深厚，耐人寻味。比如文中一则杂感说“人往往憎和尚，憎尼姑，憎回教徒，憎耶教徒，而不憎道士。懂得此理者，懂得中国大半。”这后一句所说的“理”,作者并未明白说出它的内涵，要靠读者自己去领悟。佛教、回教、耶稣教都有专一的信仰，教规中戒律甚多，信徒在实际上虽未必事事恪守，但大多讲究操守则是真确的；而道教却是五方杂处，无可无不可，“大而无当”,徒托空言，毫无持操。这种消极避世，无可无不可的观念，不仅统治者喜欢，一些麻木、怠惰的国人也乐于接受，道士不为人所憎恶也就是很自然的了。鲁迅以凝缩的文字批判了传统文化中的消极因素，批评了“无为”哲学。行文之中，只写出结论，而把推理过程留给读者。这就造成含蓄蕴藉的笔致，看上去文字平实沉静，内里却隐含着愤激之情。
曲笔为文，讥刺时政。鲁迅写《小杂感》正当“四·一二”反革命政变之后，当时白色恐怖笼罩全国，特务横行，文网密布。鲁迅不得不用“钻网术”,继续战斗。这影响到杂文笔法。本文有些段落，或用隐喻，或用反语，常常不易读解，略显晦涩。这是时代使然，并非杂文一定晦涩。譬如文中一则杂感这样表述： “又是演讲录，又是演讲录。但可惜都没有讲明他何以和先前大两样了；也没有讲明他演讲时，自己是否真相信自己的话。”这是指蒋介石、汪精卫等不断编印讲演集的事实。以两个“又”字暗示其多，以“可惜”挖苦其恬不知耻，以“是否真相信自己的话”暴露其政治权术的卑劣。起笔突兀，语多转折，乍看不知所指，文字似乎不够明快。实际上这种曲折的文字正反映着当时时局的特点。再如另一则杂感只一句话： “凡为当局所‘诛’者皆有‘罪’。”揭露反动派罪行，不取事实论证的写法，而以极精短的一句反语，把当时反动派罗织人罪、草菅人命的行径曲折地点出，需思索之后方能领会其全部含蕴。《小杂感》中大部分为此种写法。在险恶的社会条件下，鲁迅锻造了杂文多样的体式，它曲折地反映了那个时代的风云变幻，也显示着他坚韧战斗的光辉的足迹。