《城堡》

《城堡》外国文学作品简析

奥地利表现主义作家卡夫卡(1883—1924)的未竟之作。作者去世后，由友人整理出版。长篇小说写主人公K踏雪走向城堡，去请求当局批准他在附近一个村庄里居留。城堡近在咫尺，但道路迂曲，K怎么也走不到。他被迫在客栈过夜，并冒称是城堡聘来的土地测量员。为能接近城堡官员克拉姆，K勾引了他的情妇弗丽达；却因此得罪客栈老板娘。K无奈只好去当学校看门人。当他得悉克拉姆在旅馆里，便立即赶去；见面后方知只是对方的秘书。K拒绝回答秘书的审查式询问，愤然离去。半路上，他突然接到克拉姆的信件，赞扬他在土地测量中的劳绩。而他从未进行该项工作。K一直希望信使巴纳巴斯能帮助他与城堡主人取得联系，但信使的妹妹透露，她哥哥根本进不了城堡。不久，弗丽达对K产生猜疑和醋意，与旧日情人私奔同居，而那人正是被K解雇的助手。恰在这时，克拉姆的另一秘书召见K，命令他立即把弗丽达送还给克拉姆。小说写到此处为止。据卡夫卡友人回忆，小说结尾部分，作者原计划写K为获居留权一直斗争到精疲力竭而死，弥留之际，城堡当局传谕：准许K留在城堡附近村中居住。

作品深刻反映了在哈布斯堡王朝统治下的奥匈帝国里，小人物对社会愤愤不平而又无力反抗，陷入孤独、自卑、惶惑、恐惧的心理状态，以及强烈的幻灭感与绝望情绪。这种变态心理乃是奥匈帝国令人窒息的政治空气与资本主义经济畸形发展的产物。小说写主人公K为获得城堡的居留权，无论怎样努力，无论采用什么方法，都徒劳无益，始终无法实现预期的目的。通向城堡的路，曲折而没有尽头，且根本通不到城里。K从清晨走到黄昏，一步也未能靠近城堡。他想方设法要见到克拉姆，仍然落了空。他寄予最后希望的信使也从未见过克拉姆本人。K完全陷入了一筹莫展、无能为力的境地。作品痛切地揭示了小人物处境的卑微与凄惨。他们连最简单的目的都达不到，丧失了起码的自由意志与行动能力。小说还借K的遭际传达出一种浓重的虚幻感。作品情节和人物的行为大都突如其来，不可捉摸。K和弗丽达从相遇到结合，到破裂，仅只两天多时间。 K谎称是被招雇来的土地测量员，居然得到城堡的认可，还给他派来两名助手。K根本未进行工作，反受到城堡来函嘉奖。城堡官员们工作杂乱无章，指令从来不明确，公文函件颠倒错乱。K周围的世界一片混乱与荒谬，一切都渺茫莫测、神秘、虚幻。作品表现的幻灭感与绝望情绪，既是对奥匈帝国的揭露与抗议，也在一定程度上再现了资本主义社会中某些知识分子的心理特质；同时还暴露出作者严重的思想局限。

小说在艺术上独具特色。作品没有明确的时间、地点和社会背景。城堡和主人公K都不是特定的、具体的对象，都只是抽象的、象征性的事物。城堡象征着给人带来灾难的混乱世界、无法捉摸的现实，也是整个国家统治机器、官僚主义制度的缩影。K也仅只是个没有姓名、个性的抽象的人。整部作品笼罩在朦胧、神秘的情绪氛围与色调之中，一切仿如梦魇中的情境。小说开始便从夜景写起，人物在夜色与烛光中活动，影影绰绰。K即使在白天活动，作品也衬以雪景或暮色。小说构思奇特，现实与非现实，合理与悖理，漫画式夸张与犀利的讽刺等等，巧妙地熔铸于一炉。上述所有特点的融合便构成了典型的卡夫卡式小说艺术风格。