天道(节选)

桓公读书于堂上^①,轮扁斫轮于堂下^②,释椎凿而上^③,问桓公曰：“敢问，公之所读者何言邪？”公曰：“圣人之言也。”曰：“圣人在乎？”公曰：“已死矣。”曰：“然则君之所读者，古人之糟粕已夫。”桓公曰：“寡人读书，轮人安得议乎^④!有说则可^⑤,无说则死。”轮扁曰：“臣也以臣之事观之。斫轮，徐则甘而不固^⑥,疾则苦而不入^⑦,不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存焉于其间^⑧。臣不能以喻臣之子^⑨,臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斫轮。古之人与其不可传也死矣，然则君之所读者，古人之糟粕已夫。”

【注释】 ①桓公：齐桓公。 ②轮扁：作车轮的木匠，名扁；斫(zhuo音卓),砍削。 ③释：放下；椎、凿，木匠所用的两种工具。 ④安得：怎么能够。 ⑤有说：解释得有道理。 ⑥徐：宽，指榫头宽了；甘，松；固，牢固。 ⑦疾：紧，指榫头小了；苦，涩。⑧数：术，技术。 ⑨喻：使……明白。
【今译】 桓公在殿堂上读书，轮扁在堂下吹削车轮。轮扁放下椎、凿走上前去问桓公道：“恕我冒昧地问一下，您所读的书是讲什么的呀？”桓公说：“是圣人的言论。”轮扁又问：“圣人还活着吗？”桓公说：“已经死了。”轮扁说道：“那么您所读的书，不过是古人的糟粕罢了。”桓公说道：“我在这里读书，你一个做轮子的工匠怎么能够随便议论！你讲得出道理来还可以饶了你，讲不出道理的话，就杀死你。”轮扁说：“我是从我所做工作的角度看待这个问题的。砍削车轮，轮子上的榫头宽了，轮子就松滑而不牢固；榫头紧了，就涩得装不进轮去。要想做得不宽不紧，只能顺着自己的心意，顺手去做，其中的奥妙嘴里是说不出来的，但却有做轮子的技艺存在于心间。斫轮的技艺，我不能明白地说给我的儿子，我的儿子也不能从我这里接受它。所以我已经七十岁了，还在斫轮。古代的人和那些不能用言语传授的道理都一起死去了，所以，您所读的书，不过是古人的糟粕而已。”

【集评】 明·杨慎《庆子》:“此段似《国策》隽语。”
清·林云铭《庄子因》:“设此一喻，正见意非言所能传也。……此段议论，是千古教学之指归，词意精微，发前未有。”
清·宣颖《南华经解》:“收篇忽入一段读书妙论，非为学究下砭石也。”
又：“轮扁一段文法，乃《檀公》、《考工》之绝佳者，文法最为悠然。”
又：“正意只从对面透出，文心蕴藉。收尾叠一句，其韵铿然。”
清·刘凤苞《南华雪心编》:“轮扁一段妙论，托出正意，事外逸致，弦外余音，使人低徊不尽，当与庖丁对文惠君语及濠梁观鱼一段，同为绝顶文心，绝妙机锋，迥非寻常意境。”
又：“轮扁一段妙文，将古人明道之书，看作糟粕，从艺事之微，衬出道之浑沦无间，对面写照，笔妙入神，当与《养生篇》庖丁对文惠君语，异曲同工。‘官知止而神欲行’、‘得之手而应于心’,两处见识议论，俱臻绝顶。”

【总案】 本节说明，天道不可言传，只可意会。作者在这里涉及的“言不尽意”的思想。对中国古典哲学、古典文论的影响极大。在哲学史上，曾产生过激烈的言意之辩；在文学批评史上，“言不尽意”逐渐成为中国特有的美学范畴之一。”