《哀命》

哀时命之不合兮，①　　可哀啊我真是生不逢时，
伤楚国之多忧。　　　　悲伤啊楚国总是多难多忧。
内怀情之洁白兮，　　　我的内心情感纯洁无瑕，
遭乱世而离尤。②　　　遇到混乱世道却把罪受。
恶耿介之直行兮，　　　他们仇恨光明正大品行，
世混浊而不知。　　　　社会黑暗不知善恶美丑。
何君臣之相失兮，　　　为何明君贤臣要分离啊，
上沅湘而分离。　　　　我逆沅湘而上与君分手。
测汨罗之湘水兮，　　　我将沉身汨罗湘水之中，
知时固而不反。　　　　已知社会丑恶决不回头。
伤离散之交乱兮，　　　伤心人民离散君臣相怨，
遂侧身而既远。　　　　心中恐惧不安赶快远走。
处玄舍之幽门兮，③　　我深藏在黑暗居室里面，
穴岩石而窟伏。　　　　我隐居在岩石洞穴之中。
从水蛟而为徒兮，　　　我跟随着水中蛟龙生活，
与神龙乎休息。　　　　我同神龙一起休息活动。
何山石之崭兮，　　　高山是多么的巍峨险峻，
灵魂屈而偃蹇。　　　　我的灵魂委屈困顿难行。
含素水而蒙深兮，④　　我饮用无尽的洁净清泉，
日眇眇而既远。　　　　一天天远远地离开朝廷。
哀形体之离解兮，　　　哀痛我的身体精疲力尽，
神罔两而无舍。⑤　　　我的神思恍惚何止何停。
惟椒兰之不反兮，⑥　　想到子椒子兰不让回去，
魂迷惑而不知路。　　　我的魂魄迷惑不知路径。
愿无过之设行兮，⑦　　我愿终无过错坚持己行，
虽灭没之自乐。　　　　虽然身败名裂我也甘心。
痛楚国之流亡兮，　　　悲痛楚国命运将要危亡，
哀灵修之过到。⑧　　　这是国君之过令人伤心。
固时俗之混浊兮，　　　本来世道就是这样混乱，
志瞀迷而不知路。⑨　　我不知道出路心中迷茫。
念私门之正匠兮，⑩　　想到群臣都以私心治国，
遥涉江而远去。　　　　我愿渡过长江走向远方。
念女媭之婵媛兮，(11)　想到女媭对我关切爱护，
涕泣流乎于悒。　　　　不禁涕泪横流叹息悲伤。
我决死而不生兮，　　　我决心一死而不愿求生，
虽重追吾何及。　　　　虽然再三追怀我也这样。
戏疾濑之素水兮，　　　我游戏在急流清水之中，
望高山之蹇产。　　　　仰望高山那么险峻奇岖。
哀高丘之赤岸兮，　　　悲高丘也有危险的赤岸，
遂没身而不反。　　　　我愿投身江中不愿回还。

(黄寿祺、梅桐生译)

【注】①时命： 时代与个人命运。时命不合即生不逢时。②离： 遭遇，尤： 罪过。③玄舍、幽门： 皆指黑暗的居室，这里象喻流放中的困顿处境。④素水： 《章句》: “白水也”。蒙深：疑指泉流烟水濛濛而深邃之貌。⑤罔两： 《章句》:“无所据依貌也”。⑥椒兰： 《章句》: “椒，子椒也； 兰，子兰也。”二人皆楚国权责。⑦设行： 疑指施行，即依己意而行。⑧过到： 《章句》:“到，至也”。过到，过错所至。⑨瞀 (mao) 迷： 《章句》:“瞀，闷也； 迷，惑也”。此指内心烦乱迷茫。⑩匠： 《章句》:“教也”。此句 “言己念众臣皆营其私，相教以利，乃以其邪心欲正国家之事”。(11)女媭： 女性的长者，参看屈原《离骚》。

本诗题取自诗歌首句 “哀时命之不合”，即悲叹生不逢时的命运。但这里的“生不逢时”，并非一般意义上蹭蹬不遇的个人命运悲剧，它具有更深广的内容。质言之，诗歌写屈原在流放漂泊途中，有感于个人高洁品质与污浊时代间的激烈冲突，有感于自身现实处境和国家前途危机而抒发的忧愤之情。因此，“哀命”是哀自己的性格悲剧和楚国的政治悲剧。它的基调与精神与屈原本人的《九章》一类作品是完全一致的。
诗歌大体可分为三个部分。第一部分从头至“遂侧身而既远”。本段写屈原漂泊沅湘悲惨命运的缘由。诗歌一开始便在对命运的嗟叹中写出了善与恶、个人与时代间的尖锐对立与冲突：个人和时代无法调和，一方面自己“内怀情之洁白”，另一方面则是多难多忧的混乱世道，是容不得耿介直行的污浊现实。既如此，屈原与君王分离、与朝廷远别的命运便是注定的了。“何君臣之相失兮”两句，看似疑问，实为喟叹，因为诗歌前面几句已经道出了原因，而且后面四句也在暗示自己决定沉江而死 (“测汨罗之湘水”)的同时，也进一步回答了这个问题。所以这里并非出于理性去质疑究竟，而是饱含深沉悲愤的情感抒发。“知时固而不反”，是说我已看透了时代的黑暗、社会的丑恶，深知自己终不得返于朝廷； “伤离散之交乱兮，遂侧身而既远”则进而写在决心与君王、朝廷长别之际，屈原不由得再次为君臣、人民的离散，为奸佞的交相作乱而深深忧伤。
第二部分从“处玄舍之幽门兮”至“魂迷惑而不知路。”写屈原在流放漂泊中处境的孤清艰难与精神的痛苦迷茫。“处玄舍之幽门”四句，说自己或深藏，或穴居，与水蛟作伴，同神龙为伍，这当然是屈原流放生涯的艺术写照，但它还暗含有另一层意蕴，这便是在隐处之中坚持自己的人格操守。因为水蛟、神龙在东方朔之前的文化传统中，已被赋予了怀盛德而隐处的象征意味。例如《易·乾》:“潜龙勿用，”《疏》: “……小人道盛，圣人虽有龙德，于此时唯宜潜藏，勿可施用”。又贾谊《吊屈原》: “袭九渊之神龙兮， 沕深潜以自珍”。 所以王逸《章句》解“从水蛟”两句说： “自喻德如蛟龙而潜匿也”。 “何山石之崭兮”四句， 借道路的险峻崎岖写屈原内心的压抑与不平，正是在此不平之中，屈原饮着深山之中烟水濛濛的深泉，一天天地远离了朝廷。这仿佛《离骚》中之“朝饮木兰之坠露兮，昔餐秋菊之落英”，写出了屈原洁身自好的精神。然而对屈原这样满怀对国家忧患的人来说，离开朝廷与政治到底是痛苦之事，“哀形体之离解”四句，便写出了他在朝廷为小人把持，自知不得返的情况下，精神的痛苦、恍惚、分裂和迷茫。写出了屈原在这种特定处境中心情的复杂性、矛盾性。
第三部分，从“愿无过之设行兮”至结束，写屈原在痛苦之中，决心沉江而死，不向现实低头的命运选择。前四句接写他的复杂心境：坚持正道直行，虽死无憾的“愿”与“乐”；对楚国前途危亡的“痛”； 对君王不悟的“哀”。下面四句再写时代的污浊，小人的邪心私欲，以及自己面对此的迷茫与远逝的决心。“念女媭之婵媛”四句，则沿用《离骚》的写法，写流放中的屈原想到当初女媭对自己的关切和反复劝戒时的心情。在《离骚》中，屈原曾写女媭这位女性长者反复告诫自己： 世道昏昧，小人横行，个人的忠直只能招来灾祸。言外之意，是劝屈原洁身自好，少干予朝廷之事。而今屈原已被放逐，女媭之言已成事实，想到此，不禁感慨万端，泪水纵横。但是，屈原毕竟不是苟且偷生的人，个人既不能改变现实，他决心用死去殉自己的理想节操。最后四句，写屈原游戏于楚地急湍的清流，仰望险峻的高山。这里，素水高山一方面是屈原临死前生活环境的实写，但同样也具有象征意味，它暗寓着屈原人格的高洁和志向的高远。所以王逸说： “言己履清白，其志如水，虽遇弃放，犹志仰高远而不懈也。”但是自然山水并不能使他忘怀现实，望见峻峭险危的山颠，他联想到的是楚国的危险处境，朝廷的黑暗现实，内心悲哀难禁，于是终于决定投身江流，永不复返。
诗歌表达的内容并不复杂，反反复复抒写的都是对谗谄蔽明、邪曲害公、忠直之士受妒遭弃的忧愤。这也是对屈原诗歌“一篇之中三致志焉”(《史记·屈贾列传》) 特点的继承。不过，诗歌在抒情手法上并不单一，或者直抒胸臆 (如第一、三部分) ，或者结合环境气氛抒情 (如第二部分) ，或者借助象征抒情(如上所析的二、三部分中一些章句) ，所以并不太给人以重复单调之感。与此相应，诗歌的情调气氛亦富于变化，大体说来，第一部分愤激高亢，第二部分凄清幽冷，第三部分哀怨沉痛。而全诗的内在情绪始终是炽烈的，总基调是悲愤的。
同《七谏》的其它诗歌一样，东方朔在本诗中既代屈原抒愤，也寄托了自己的现实政治忧愤和人生感慨。他的一生虽未有过屈原似的激烈悲剧冲突，却是被视为俳优的一生、压抑的一生，“避世金马门” (《史记·滑稽列传》褚先生补语) 的一生。他曾遭过小人的诽谤，也曾被免为庶人，“悉力尽忠”却“终不见用” (参看《汉书本传》) ，这在某种程度上也可以说是“君臣之相失”。所以，尽管我们无法说出诗歌某句是表达的作者某种遭遇与感情，但我们却可以说，全诗的总情绪，也正是东方朔本人的情绪和感慨。