《匆匆》

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们吧：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了吧：现在又到了那里呢？

我不知道他们给了我多少日子，但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去；天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息，但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了。我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去吧？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

一九二二、三、二八

(1922年《时事新报》副刊《文学》第34期)

赏析文学史家和作者自己都认为《匆匆》是一首诗。的确，这是一篇优美的散文诗，也是一篇难得的小品。作者在给俞平伯的一封信中说，由于惋惜时间过去之快，“引起时日不可留之感”，因而作《匆匆》。那么这篇文章的主旨自然就在“惋惜”二字。

惋惜时间的“匆匆”溜走，本是十分抽象的事情，“惋惜”是抽象的感情，时间又是可意会而难以名状的抽象事物。如何艺术地表现这“匆匆”，却是很困难的。朱自清通过巧妙的构思，将抽象的事物具象化，解决了难题。作者通过可见可感的光线的转移、洗手、吃饭、默想、睡觉等一系列日常生活的活动，将时间的瞬息不停的运动，具体地动态地表现了出来。作者表达惋惜之情，不仅用了许多设问句以显示感情，而且以具体的描述和生动的比喻加以表现，如“头涔涔而泪潸潸”、“赤裸裸来到”，以及“轻烟”、“薄雾”等等。将感情表现得形象而生动。这样，惋惜时间的匆匆就不再是抽象的了，《匆匆》就成了一篇颇能拨动读者心弦的“诗”。

时间，对每一个人都是绝对公平的，但人们对时间的感觉却是那样的不同。有的人觉得“度日如年”，有的人“不知老之将至”，而朱自清则是觉得时间过得太快。这是由于人们的生活环境和主观愿望之不同而产生的感觉的差异。对这种种感受的是非曲直，是很难用几句话说清的，这里不说也罢。就朱自清的感受而言，却是由于想做的事情太多、对已做的事情又觉得太少而产生的。若是认为自己的贡献已经很大，大得别人无法比拟，或是认为自己应做的事情已经不多，那就决不会有时间“匆匆”之感了。鲁迅的晚年也曾经大呼“赶紧做”，那也是有感于时间“匆匆”不等人吧。这种感觉是积极的，它是人们抓紧时间做事的动力。

有感于时间“匆匆”的人，是决不会浪费时间的。不是吗？

那么，我们呢？