写在门楣上

我的皮肤具有红烟叶或鲻鱼的色泽，
我戴的是接骨木帽盔蒙上白布的帽子。
我自豪的是我女儿特别美，尤其当她吩咐黑人女佣的时候，
我的快乐，在于她发现手臂在黑人少妇当中格外地白皙；
还有令我快乐的事是她毫不觉得有失体面：我满身污泥回到家门，络腮胡子衬出粗糙的面颊。

然后，我把鞭子、水壶和帽子递给她。
她含笑松开我汗水淋漓的脸，拉住我检验过可可仁和咖啡籽而油污的双手贴近她的面庞。
她这才拿给我一条飒飒作响的头巾，又拿来我的羊毛罩衫，还端上清水让我漱洗消声的牙齿，
我那面盆就搁在那儿；我听见池水流进水箱。

自视一条硬汉子，他的女儿可温柔。但愿她总是伫立在那白屋的台阶之上
守望着他回家，
松开紧紧夹着他的马儿的双膝，
他将把那场使他面部皮肤向里紧抽的热病忘却。

我还爱我那几条狗， 我那匹最纯的种马的嘶鸣，
还爱看在笔直的小路的尽头，我的猫由长尾猴陪同打屋里走出来……
一切事体都够满意而无需去羡慕那些帆船的风帆，
在马口铁皮屋顶平齐的地方，我正好瞥见天穹似的海上徐行的朵朵白帆。

(叶汝琏 译)

这是一首因家庭的亲近感而产生的生活赞歌， 它题写在心灵的“门楣上”。
“最切近的渴求，最切近的领会。”试想想， 诗人每天外出劳作归来时， “特别美”的女儿便把他的鞭子、水壶和帽子接了过去， 将他油污的双手拉去亲吻自己白皙的脸蛋， 然后， 再拿来头巾和羊毛罩衫，还端上洗面和漱口的水……这善解人意的体贴， 这父女二人的天伦之乐， 能不触动诗的根源？ 使心的完整性以富有爱性的文字出现！
强烈而和谐的对比， 是这首诗的写作特色。第一节中，“我”的具有红烟叶或鲻鱼色泽的皮肤、接骨木帽盔蒙上白布的帽子、满身的泥污、 络腮胡子衬出的粗糙面颊……加上黑人女佣黑皮肤形成的黑情调， 同“格外地白皙”的女儿两相观照， 自然如黑夜中研究月亮一样使白皙的更为白皙，漂亮的更为漂亮。 这是色彩的借用和互衬， 是美之成为美的托付。 第二节继第一节描绘出“女儿”的外表美后， 将几个细节的蒙太奇组合为圣洁的感觉， 深入体现了“女儿”的内在美。 第三节是远距离取譬，借 “他的女儿可温柔”的疑问和良好祝愿， 加强了象征思考， 活跃了媒介心象。 第四节是“爱屋及乌”的生发， 诗人除了女儿的自豪外， 还有心性相通、可信可赖的几条狗、纯种马、 猫和长尾猴等。适意的生活， 使人不再羡慕浪迹天涯的风帆。
佩斯认为诗才是真正的“震撼的女儿”。 这自然而然地会使人联想到： 诗人的女儿和诗人的诗都是同样美妙迷人的！

(华万里)