《人日思归》 - 隋·薛道衡

隋·薛道衡

入春才七日， 离家已二年。

人归落雁后， 思发在花前。

〔人日〕农历正月初七。旧传正月初一为鸡日，初二为狗日，初三为猪日，初四为羊日，初五为牛日，初六为马日，初七为人日。〔二年〕在客中过年，由旧岁进入新岁，占了两个年头。〔人归落雁后〕作者估计自己北返要落在北飞的大雁之后。〔思发在花前〕归思在花开之前已经发动。

这首诗短短二十个字，看似平淡无奇，但抒发思归的深情却很动人。

相传此诗是在隋朝做官的薛道衡出使南朝陈国时在江南所作。陈国的人看了前两句，说：“这是什么话？谁说他会做诗呢？”及至看完了后两句，又说：“到底名不虚传。”那么这首诗何以动人呢？妙就妙在诗人处处运用对比，把极普通的生活现象集中起来，高度浓缩地抒发了思归的急切心情。

前两句，说自己来到南方，时间已经太久。从诗中可以看出，薛道衡是上一年年末来到南方的。他在客居生活中过了“春节”，进入了第二年。到了“人日”，入春不过才七天，不能算长。但从旧年到新春，已经跨了两个年头，因而可以说“离家已二年”。“二年”既是客观事实，又是主观感受。七天与二年形成对比，七、八天不算长，但二年不能不说为时已久。诗人身处异乡，客中度岁，思家之情就在这默默的计算与对比之中暗露出来。一个“已”字寄寓了多少惆怅！

后二句说春花未萌发之时，思归之念已经发动。这里又用了对比，即以归落在雁后、思生于花前对比。诗人清醒地估计到，不可能很快回去，但只愿落在春来即行北归的大雁之后，不肯把时间设想得再晚一些了，由此可见思归之心切。按说，在雁归之后就动身，是够早的了，但思归之心产生得更早，在春花开放之前已经发动了。说得具体点，即新年刚过，正月初七“人日”这一天就思归了。真是一个比一个早。按人的内心的活动规律，应该是：春花开放之前归心已动，估计动身的时间会在大雁之后。现在采取先说雁、后说花的次序，不仅是押韵的需要，更是为了突出心情之急切。

这两联之间也有紧密的联系。它们有内心活动的因果关系：如果没有前两句对于离家已久的怅恨，就不会产生思归急切的心情。它们还有内心活动的表层与深层的推进关系：前一联只是计算时日，内心活动还不明朗，后一联向前跃进一大步，把内心深处复杂的活动一下子展现出来。前后呼应，使全篇凝聚在“思归”这个中心点上。