二月闻雁

孙承宗

几听孽鸟语关关，尽罢虚弦落照间，却讶塞鸿偏有胆，又随春信到天山。

作者天启初官兵部尚书，兼东阁大学士，奉命督师山海关及蓟辽、天津、登莱诸处军务。这首边塞诗应是这一时期的作品。诗中通过“二月闻雁”这一偶然的闻见，设为寓言，抒发了有我无敌的无畏气概，同时对一些在边防大计上怯懦无能之辈进行了讽刺。
“几听孽鸟语关关，尽罢虚弦落照间”这两句是根据“惊弓之鸟”的故事虚构的图景。《战国策》载：“更羸与魏王处亭台之下，仰飞鸟。更羸谓魏王曰：‘臣为王引虚发而下鸟’,魏王曰：‘然则射可至此乎？’更羸曰：‘可’。有闻雁从东方来，更羸以虚发而下之。魏王曰：‘然则射可至此乎！’更羸曰：‘此孽(病者)也。’王曰：‘先生何以知之？’对曰：‘其飞徐而鸣悲，飞徐者，故疮痛也；鸣悲者，久失群也。故疮未息而惊心未至也。闻弦音引而高飞，故疮陨也’。”可知“孽鸟”就是负了伤的病雁。因为久失其群，故鸣呼其曹。《诗经·周南·关睢》:“关关睢鸠，在河之洲，“关关”是孤雌(或雄)求侣的叫声。故此处用形失群孽雁的悲声。“尽罢虚弦落照间”,从“尽罢”二字可知这种惊弓之鸟并非一只，在夕阳惨淡的余辉中，纷纷闻空弦而坠落(“罢”)。这显然不是写实，而是一种象喻。“几听”云去，告诉读者，边塞向来有类似情况的。本来胜败乃兵家常事，但偏有一些败军之将一蹶不振，对强敌闻风丧胆，谈虎色变。诗人的讽刺不一定是专指某人某事，但这种人和事在现实中却不乏其例。
“却讶塞鸿偏有胆，又随春信到天山。”在前二句反衬的基础上，这两句写“二月闻雁”就很有意味了。在“孽鸟”丧胆惊弓的同时，作为候鸟的雁群并没有放弃它们既定的方针路线，又随春信的到来而回返北方，相比之下，这是何等从容、何等勇敢的行为。“又随”二字颇有前赴后继的意味。这也是一种象喻，它比喻的是所有忠勇的爱国将士，他们到边关来就有不惜牺牲的准备，在他们的字典里有“死”字，却没有“怕”字。诗句“却讶塞鸿偏有胆”,是用孽鸟惊讶的口气道出的，便特别有味。勇士的无畏，不是足以振懦起顽，叫一切胆小的人感到羞愧么！
这首诗采用比兴手法，使得它的内涵远远超过作者面对的具体事实，从而具有广泛的象征意义。它甚至可以使今日读者联想到鲁迅《非革命的急进革命论者》一文所说的几句话：“在行进时，也时时有人退伍，有人落荒，有人颓唐，有人叛变，然而只要无碍于进行，则愈到后来，这队伍也就愈成为纯粹，精锐的队伍了。”此诗中“又随春信到天山”的“雁群”,就让人感到，由于淘汰了几只“孽鸟”,反而显得纯粹和精锐了。