【南吕】四块玉(自送别)

关汉卿

别情

自送别，心难舍，一点相思几时绝？ 凭阑袖拂杨花雪。溪又斜，山又遮，人去也！
【鉴赏】这是一首写女子相思的小令。关汉卿写女子相思的小令甚多，但每一首有每一首的特色，这首尤其如此。如果说别后多相思，离别则更多是依依不舍。相思的日子固然煎熬，别离的时刻也让人心碎。关汉卿的小令常写的是别后的相思煎熬，单写别离情景的很少。这首小令则有两个时间点、两个场景的转换。“自送别，心难舍，一点相思几时绝？凭阑袖拂杨花雪”,时间上是立足而今，写自送别至而今相思绵绵的情形；“溪又斜，山又遮，人去也”,时间则切换至送别时，写送别之际恋恋不舍的情景。
“自送别，心难舍”,想想从送别至而今，应该有很多个日子了吧，可仍然没有从难舍难分的心境里走出来。“一点”相思，似乎相思是淡淡的，没有关汉卿在其他小令中所写的种种煎熬难捱情状，但不知道几时能“绝”,则又是别一番愁苦滋味，这与李清照《一剪梅》词所写“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”颇有异曲同工之妙。其实，相思之苦有时不在浓淡，而在其绵绵无绝期，“一点相思几时绝”,其意趣正在于此。绵绵的相思无以排遣，于是凭阑远望。或许是希望能看到思念之人归来，或许是走出闺房看看窗外的景色试图排解一下独处的寂寞。“凭阑”,也作“凭栏”,是古代诗词家常用的意象，温庭筠《菩萨蛮》有“凭阑魂欲消”之情，李煜《浪淘沙》有“独自莫凭栏，无限江山”之叹，辛弃疾《摸鱼儿》有“休去倚危栏，斜阳正在、烟柳断肠处”之苦，等等。自然，“凭阑”给小令中的女子带来也只能是更多的忧思愁绪，“袖拂杨花雪”传达的正是这一意境。苏轼有《少年游》词道：“去年相送，余杭门外，飞雪似杨花。今年春尽，杨花似雪，犹不见还家。”应是用此句意，而意韵盎然。与思念之人分别这么久，盼归之心本已缠绵不已，哪知凭阑处，杨花飞雪，此情更增，以袖拂之，也许是告诉杨花，我已满怀“犹不见还家”的惆怅，凭阑远眺，本即为排解此情，你就不要来撩动了。凭阑远望，难以排解独处空闺的寂寞，也看不到远人归来。不由忆起当初别离时的场景，很自然地实现了时空的切换。“溪又斜，山又遮，人去也！”与言别后至今的相思一样，读来仍是淡淡的，但淡淡的言语之中却溢满着离别的无限缠绵与无尽伤感。关汉卿另有一首小令【双调·沉醉东风】五首(其一):“咫尺的天南地北，霎时间月缺花飞。手执着饯行杯，眼阁着别离泪。刚道得声‘保重将息’,痛煞煞教人舍不得。好去者，望前程万里！”以此为参照，整首小令就是以淡淡的语言表达绵延不绝的情感，这在关汉卿的小令中应是别具一格。