《跋姚平仲小传》

人不得道，生老病死，四字关，谁能透过？独美人名将，老病之状，尤为可怜。夫红颜化为白发，虎头健儿化为鸡皮老翁，亦复何乐？西子入五湖，姚平仲入青城山，他年未必不死，直是不见末后一段丑境耳。故曰：神龙使人见首而不见尾。

(《晚香堂小品》)

注释①姚平仲——字希晏，五原(今内蒙包头西北)人，宋时名将。靖康元年，金兵进袭开封，由西陲入援京师，未获成功，亡命四川青城山，时仅二十多岁。

赏析眉公这篇一百来字的跋语竟井然有序分说了四层意思：一是普遍总论“生老病死，四字关”，谁也躲不过；二是特别点出茫茫人海之中“美人名将，老病之状，尤为可怜”，且用“红颜化为白发”、“虎头健儿化为鸡皮老翁”的对比鲜明的形象化描绘给以强调；三才具体说西子与平仲让人未见其“末后一段丑境”的幸运，既是对前一层美人、名将的照应，又点出了本文的主人公，不过以西子作陪；最后才露出“文眼”：“神龙使人见首而不见尾”。眉公这种层层推进、层层缩小，有如剥皮吃笋，最后露出笋心的写法，深得传统散文逐层推进、探骊得珠之妙：思路清晰、线索分明、主旨突出。

那么如何理解他所谓的“神龙使人见首而不见尾”?其实这句成语里所包含的是眉公所赞赏的在晚明颇具新意的人生价值观。

既然生老病死谁也不能透过，那么，眉公以为，人活一辈子怎样才真有价值？用今天流行的话来说，他以为，只要真正全身心投入地爱过、适意过、战斗过、光彩过、辉煌过，就是人生的幸运，只要有过这样的幸福，就是事业无成、没有名望、夭折早死，也是有价值的。

所以，西子入五湖隐居，没有因为助勾践灭吴有功而获得应有的荣华富贵，似乎是没有什么好结果了，但眉公却以为，一个绝代佳人，没有让人看到她“红颜化为白发”老态龙钟的“丑境”，就是西子最大的幸运了，因为她留在人们记忆里的永远是她光彩照人的最美好的形象，她成了美的化身，美人的标准，难道还没有获得永久的人生价值么？

同样，姚平仲虽因一次战斗失利，便失去了他建功立业、成大功、立大名的机会，青春岁月在青城山里蹉跎消磨，一辈子功不成名不就，也似乎是人生的悲哀，但眉公却以为，像他这样身手不凡的名将，没有让人看到他“虎头健儿化为鸡皮老翁”的“末后一段丑境”，也是他的幸运，因为他留在人们记忆里的是他青年英武、勇敢善战的雄姿与豪气，令人钦佩，令人怀想，所以，他也实现了自己的人生价值。

由此可见，眉公所看重的是作为生命本体的个人自身的价值，如西施的天生丽质，如姚平仲从少年时就具有的战将的才能、气质与雄风。至于被各种复杂的社会历史因素所决定的一个人的功名、成就、历史地位等等，并不放在他的心上。这正是晚明不受传统束缚的通达人物的人生价值观。

眉公能具有这样的思想是不足为怪的。他的一生就具有这种通达的特色。他不到三十岁便焚弃儒衣冠隐居起来，这是他打破名缰利锁绝意仕进；但他又不因隐居而与世隔绝，既“交游显贵”，也结纳“穷儒老宿隐约饥寒者”，而且还广泛涉足文化的各个领域，他既工诗善文，短翰小词也颇具风致，还喜书法与画山水梅竹，不仅为我们留下了《陈眉公全集》，还编辑了《国朝名公诗选》、《宝颜堂秘笈》等书。他对学术与艺术所表现的热烈爱好与追求，哪像一个看透一切、打破迷关的隐士？所以钱谦益以为他近乎古之“通隐”，我看是恰当的。隐也罢，隐居又不忘情世事也罢，他不过是要追求较为自在适性的人生，自己乐在其中就行了。至于别人的评说，是褒扬，是讥贬，就由它去吧！