题红叶

流水何太急，深宫尽日闲。
　殷勤谢红叶^①,好去到人间。

据唐人范摅在 《云溪友议》卷十中的记载，唐代常有宫女题写怨词于叶片之上，随御沟水流出宫外。消息传入皇帝耳朵后，因此而简放出不少宫女。至今还有不少题叶诗保存于 《全唐诗》里。其中本篇流传最广，“红叶诗”也作为典故常为后人运用。据载，这首诗是舍人卢渥应举之时从御沟偶然得到，置于巾箱。后来唐宣宗省简宫女，卢渥所得的宫女惊讶地发现其所藏的红叶竟是自己在宫中所题。
诗的全篇充满怨情。“流水何太急，深宫尽日闲。”第一句是反问，表现出内心的怨恨。因为 “逝者如斯”、“似水流年”,流水最容易勾起人们对时光消逝的感伤，所以宫女对此不由得要发出 “何太急”的责问了。但从另一方面来看，感到流水太急，正是由于自己无所事事的缘故，所以第二句突出一个“闲”,来和前句的 “急”互为对比，用流水的日夜急流反衬出自己的 “终日”无聊。这毫无生气的生活是多么难以忍受，其怨恨是何等之深啊！ 这两句诗把宫女度日如年的处境和无限感伤形象地表达出来。
闲，带来愁苦。闲，引人去思索。随着思绪的变化，宫女又由怨流水转而羡慕流水。因为高高宫墙能锁住自己却锁不住流水，而流水所去的地方正是自己所向往的人间，所以她说： “殷勤谢红叶，好去到人间。”红叶随水自由自在地漂行，那末就把自己的一片怨思托给它送出宫墙之外吧。这是无可如何环境下的奇想。作者所要殷勤告语给红叶的是对自由幸福生活的向往。这样，从流水想到自身，又由自身想到红叶，从怨流水到托水寄情，短短四句却写得起伏跌宕。
全诗重在写 “怨”。怨流水太急，怨深宫无聊，怨己不及水中红叶能流向人间。和唐代宫人的另一首题叶诗： “一入深宫里，年年不见春。聊题一片叶，寄与有情人。”以平铺直叙见长相比，显得委婉曲折、富有波澜。
值得注意的是，这首诗和唐代文人的宫怨诗大不相同。唐时文人的创作是以自己的观念去理解宫女，大多是描写 “红颜未老恩先断，斜倚薰笼坐到明”、“未容君王得见面，已被杨妃遥侧目” (白居易 《后宫词》、《上阳白发人》 ) 、“承恩不在貌，教妾若为容” (杜荀鹤 《春宫怨》 ) 一类不能承君“恩泽”的主题。而本诗的主人公所希冀的是摆脱宫廷牢笼，去“人间”过普通人有生气、有感情的生活。可以说这才是广大宫女的真实感情。这首诗的可贵之处也在这里。