《蝶恋花·忆挂孤帆东海畔》 - 近代·王国维

[近代]王国维

忆挂孤帆东海畔，咫尺神山，海上年年见。几度天风吹棹转，望中楼阁阴晴变。

金阙荒凉瑶草短，到得蓬莱，又值蓬莱浅。只恐尘扬苍海遍，人间精卫知何限。

这首词写仰慕“神山”、“仙境”，实为抒发“天风吹棹”、“尘扬沧海”，人事更易、世事多变的感慨。

上片以“忆”字领篇，接写年年海上见到的近在咫尺的神山。这神山，系传说有不死之药的仙山。秦始皇就曾听信方士之言，派童男女入海求“三神山之奇药”，结果“遇风不至”，只得掉转船头。“几度天风吹棹转，望中楼阁阴晴变”，天风吹得船回转，是客观条件不佳；望中楼阁，即“海市蜃楼”，也就是指神山，随着阴晴而变化，意谓神山缥渺不定，有无难测。王国维于1990年曾于诗中说“几看昆池累劫灰，俄惊沧海又楼台”(《题友人三十小像》)以“沧海楼台”喻“百日维新”的失败。上片借天风和楼阁的变化，写社会的变动和人生的艰难。

下片写蓬莱仙境。“金阙荒凉瑶草短”，金阙，指天帝所居之仙宫，瑶草为芝草，即灵芝，瑞祥之草。金阙已荒凉，瑶草又短小，正是“蓬莱浅”的写照。蓬莱已浅，恐怕将是到处飞尘了。沧海变成了桑田，则蓬莱也就不复存在。“人间精卫知何限”，精卫，出《山海经·北山经》，相传炎帝女浴海淹死后化为的鸟，常衔西山木石以填东海。词意为只怕沧海早已变成了陆地，人们还在年复一年地妄求着海中蓬莱。有蓬莱不可得到，何况又将没了蓬莱。

王国维早年写的《登狼山支云塔》诗中曾写：“蓬莱自合今时浅，哀乐偏于我辈深。”联系此词，正是词人借写蓬莱神山，表现世途艰难之意。词人以所“造”似幻似仙之“境”，写出了身处“世变”又惧怕“世变”的实在之“情”：“人间”徒然求登“神山”乐土，其实乃是可望而不可及的想象；而“精卫填海”的神话一旦变为现实，幻想中之“蓬莱仙境”不复存在，给“人间”带来的只有失望。由此表明了对“世风日下”的“人间”之彻底否定与对矢志不移的“精卫”之既肯定又否定。这当然是个“绝大之矛盾”。这个矛盾，亦非由“心造”，实乃表明了王氏对“天风”之顺逆只能逆来顺受、“解脱”无望的悲观，以及面临“来日大难”的“人事”之参差，唯以“精卫衔木”精神去登大学问之“神山”，求“纯学术”之“仙境”，这是积极的。问题是，纵然达到了此等“神山”、“仙境”，非但不能给“人间”带来任何“慰藉”，还徒增了更多的“苦痛”。这应该也是导致他最后自毁学术上的“九仞之台”、投湖“自沉”的悲剧结局的原因之一。