长恨歌传

开元中，泰阶平，四海无事。玄宗在位岁久，倦于旰食宵衣，政无大小，始委于右丞相，稍深居游宴，以声色自娱。先是，元献皇后武淑妃皆有宠，相次即世。宫中虽良家子千数，无可悦目者。上心忽忽不乐。时每岁十月，驾幸华清宫，内外命妇，熠耀景从，浴日余波，赐以汤沐，春风灵液，淡荡其间。上心油然，若有所遇，顾左右前后，粉色如土。诏高力士潜搜外宫，得弘农杨玄琰女于寿邸，既笄矣。鬓发腻理，纤秾中度，举止闲冶，如汉武帝李夫人。别疏汤泉，诏赐藻莹。既出水，体弱力微，若不任罗绮。光彩焕发，转动照人。上甚悦。进见之日，奏霓裳羽衣曲以导之；定情之夕，授金钗钿合以固之。又命戴步摇，垂金珰。明年，册为贵妃，半后服用。由是冶其容，敏其词，婉娈万态，以中上意。上益嬖焉。时省风九州，泥金五岳；骊山雪夜，上阳春朝，与上行同辇，居同室，宴专席，寝专房。虽有三夫人，九嫔，二十七世妇，八十一御妻， 暨后宫才人，乐府妓女，使天子无顾盼意。自是六宫无复进幸者。非徒殊艳尤态致是，盖才智明慧，善巧便佞，先意希旨，有不可形容者。叔父昆弟皆列位清贵，爵为通侯。姊妹封国夫人，富埒王宫，车服邸第，与大长公主侔矣。而恩泽势力，则又过之，出入禁门不问，京师长吏之侧目。故当时谣咏有云：“生女勿悲酸，生男勿喜欢。”又曰：“男不封侯女作妃，看女却为门上楣。”其人心羡慕如此。天宝末，兄国忠盗丞相位。愚弄国柄。及安禄山引兵向阙，以讨杨氏为词。潼关不守，翠华南幸，出咸阳，道次马嵬亭。六军徘徊，持戟不进。从官郎吏伏上马前，请诛晃错以谢天下。国忠奉牦缨盘水，死于道周。左右之意未快。上问之， 当时敢言者，请以贵妃塞天下怨。上知不免，而不忍见其死，反袂掩面，使牵之而去。仓皇展转，竟就死于尺组之下。既而玄宗狩成都，肃宗受禅灵武。明年，大赦改元，大驾还都。尊玄宗为太上皇，就养南宫。 自南宫迁于西内。时移事去， 乐尽悲来。每至春之日，冬之夜，池莲夏开，宫槐秋落，梨园弟子，玉琯发音，闻霓裳羽衣一声，则天颜不怡，左右歔欷。三载一意，其念不衰。求之梦魂，杳不能得。适有道士自蜀来，知上皇心念杨妃如是， 自言有李少君之术。玄宗大喜，命致其神。方士乃竭其术以索之，不至。又能游神驭气， 出天界，没地府以求之，不见。又旁求四虚上下， 东极天海，跨蓬壶。见最高仙山，上多楼阙，西厢下有洞户，东向，阖其门，署曰：“玉妃太真院。”方士抽簪叩扉，有双鬟童女，出应其门。方士造次未及言，而双鬟复入。俄有碧衣侍女又至，诘其所从。方士因称唐天子使者，且致其命。碧衣云：“玉妃方寝，请少待之。”于时云海沉沉，洞天日晓，琼户重阖，消然无声。方士屏息敛足，拱手门下。久之，而碧衣延入，且曰：“玉妃出。”见一人冠金莲，披紫绡，佩红玉，曳凤舄，左右侍者七八人，揖方士问皇帝安否，次问天宝十四载已还事。言讫悯然，指碧衣取金钗钿合，各折其半，授使者曰：“为我谢太上皇，谨献是物，寻旧好也。”方士受辞与信，将行，色有不足。玉妃固征其意。复前跪致词：“请当时一事，不为他人闻者，验于太上皇。不然。恐钿合金钗， 负新垣平之诈也。”玉妃茫然退立，若有所思，徐而言曰：“昔天宝十载，侍辇避暑于骊山宫。秋七月，牵牛织女相见之夕，秦人风俗，是夜张锦绣，陈饮食，树瓜华，焚香于庭，号为乞巧。宫掖间尤尚之。时夜殆半，休侍卫于东西厢，独侍上。上凭肩而立，因仰天感牛女事，密相誓心，愿世世为夫妇。言毕，执手各呜咽。此独君王知之耳。”因自悲曰：“由此一念，又不得居此。复堕下界，且结后缘。或为天，或为人，决再相见，好合如旧。”因言：“太上皇亦不久人间，幸惟自安，无自苦耳。”使者还奏太上皇，皇心震悼， 日日不豫。其年夏四月，南宫宴驾。元和元年冬十二月，太原白乐天自校书郎尉于周至。鸿与琅邪王质夫家于是邑，暇日相游仙游寺，话及此事，相与感叹。质夫举酒于乐天前曰：“夫希代之事，非遇出世之才润色之，则与时消没，不闻于世。乐天，深于诗，多于情者也。试为歌之。如何？”乐天因为《长恨歌》。意者不但感其事，亦欲惩尤物，窒乱阶，垂于将来者也。歌既成，使鸿传焉。世所不闻者，予非开元遗民，不得知。世所知者，有《玄宗本纪》在。今但传《长恨歌》云尔。
汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回头一笑百媚生，六宫粉黛无色。春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂，侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时，云鬓花冠金步摇，芙蓉帐里暖春宵。春宵苦短日高起，从此君王不早朝。承欢侍寝无容暇，春从春游夜专夜。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身，金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户，遂令天下父母心，不重生男重生女。骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王听不足。渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。翠华摇摇行复止，西出都门百余里，六军不发知奈何，宛转娥眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头，君王掩面救不得，回看血泪相和流。黄埃散漫风萧索，云栈萦回登剑阁。峨眉山上少行人，旌旗无光日色薄。蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情，行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去，马嵬坡下尘土中，不见玉颜空死处。君臣相顾尽沾衣。东望都门信马归。归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂？春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。西官南内多秋草，落叶满阶红不扫。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。夕殿萤飞思悄然，秋灯挑尽未成眠，迟迟钟漏初长夜，耿耿星河欲曙天。鸳鸯瓦冷霜华重，旧枕故衾谁与共？悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。临邛方士鸿都客，能以精神致魂魄。为感君王展转恩，遂教方士殷勤觅。排空驭气奔如电，升天入地求之遍，上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山，山在虚无缥渺间。楼殿玲珑五云起，其间绰约多仙子。中有一人名玉妃，雪肤花貌参差是。金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。闻道汉家天子使，九华帐下梦中惊。揽衣推枕起徘徊，珠箔银钩迤逦开。云髻半偏新睡觉，花冠不整下堂来。风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞，玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫，昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。回头下问人寰处，不见长安见尘雾。空持日物表深情，钿合金钗寄将去。钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。但教心似金钿坚，天上人间会相见。临别殷勤重寄词，词中有誓两心知，七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期！
陈鸿的《长恨歌传》写于唐宪宗元和初年，系配合白居易的《长恨歌》而作，题目也因后者而来。据传末介绍，他们在写诗文以前，曾在一起话及李、杨故事，说明诗与文的材料来源是共同的；从作品本身来看，两者的故事情节也基本相同。白诗附于陈传之后，相辅而行，流传颇广，对后世产生了久远的影响。北宋乐史曾据此演为长篇传奇《杨太真外传》。后世戏曲取材于此者尤多，著名的有元代白朴的《唐明皇秋夜梧桐雨》杂剧和清代洪升的《长生殿》传奇。
作者写这篇传奇的目的，在文中交代得很明白，是“惩尤物，窒乱阶，垂于将来”,即从李、杨故事中引出教训，以儆后人。但这只是他的主观意图，从作品所表现出的客观效果看。却并不完全符合他的初衷。传奇的前一半，着力批评唐玄宗“倦于旰食宵衣”,“深居游宴，以声色自娱”和杨妃冶容邀宠而终至误国，其思想与作者本意还是相吻合的，自安史乱起，杨妃缢死马嵬后，则写人间的玄宗与仙界的杨妃的彼此思恋。玄宗是“三载一意，其念不衰”,而杨妃也欲“复堕下界，且结后缘”。其感情之诚挚深沉，令人感动。显然，这后一半所表达的思想感情，与作者的写作意图是相抵牾的。
造成这种情况的原因，是由于作者受思想认识和艺术功力的局限，在提炼和表达主题时不够妥善，对素材也缺乏更为严格的艺术加工。作品前半部的材料来源于史事，故易于引出教训；且史迹昭然，亦不容作者回护。后半部则采自民间关于李、杨故事的传说，歌颂爱情是它固有的主题。作者把这两部分各有其源、主题不同的材料捏合到一起，缺少一个共同的主题作统帅，从而造成了主题和人物性格的前后矛盾。这不能不说是一个大缺陷。
尽管《长恨歌传》存在着上述不足，但是它的情节是真实可信的，并无虚假失实的描写。不仅对玄宗和杨妃奢靡腐化、荒淫误国的揭露切合实际，就是对他们之间的爱情描写也基本上符合生活逻辑。起初，玄宗之有意于杨妃，完全是出于荒淫好色的本性；而杨妃的“婉娈万态，以中上意”则是为了追求皇家的荣华富贵，他们之间毫无爱情基础可言。作者这样写，显然是忠实于生活的。杨妃得到专宠后，玄宗于其他女子“无顾盼意”,与杨妃过着一夫一妻的生活，才逐渐产生了真正的爱情。至马嵬兵变，杨妃死于非命，玄宗虽出无奈，但实同手诛，心灵上受到了强烈刺激和创伤。于是他在“迁于西内，时移事去”的凄苦情境下，对杨妃思念不已。作者对上述情节的安排处理，同样合乎情理，令人信服。因此，作者在传奇的前半部分对玄宗和杨妃多所贬损，而在后半部分又对他们的爱情悲剧流露出一定的同情，就是可以理解的了。
作者的描写虽然是尊重客观现实的，但是从中引出的“惩尤物，窒乱阶”的结论却是十分错误的。把国家祸乱的根源归之于“女祸”,是封建士大夫美化帝王为之推卸罪责而制造出的荒谬论调，是应给予批判的。
《长恨歌传》是一篇具有高超的艺术表现力的作品。它的故事情节生动曲折，有着浓厚的传奇色彩。它的前半部分写宫廷生活，意在讽喻，故采用了写实的手法。后半部分为了强调玄宗和杨妃爱情的至“死”不渝，便运用浪漫主义的幻想手法，重新赋予杨妃以生命，并创造出一个虚无缥渺的海上仙境。而在这虚构的世界中，又有着符合生活本来面貌的精确描绘，从而使人深信它的存在。
作者叙事纡徐曲折，摇曳多姿，避免平铺直叙，故能引人入胜。如写道士为玄宗求杨妃，先是“竭其术以索之，不至”,继而“出天界，没地府以求之，不见”,最后“旁求四虚上下，东极天海，跨蓬壶”,始见仙山及至玉妃太真院，又有双鬟童女应门，碧衣侍女诘问，以及“方士屏息敛足，拱手门下”等诸多周折。杨妃出见，既已赠物寄言，而道士犹“色有不足”,始引出杨妃追述七夕密誓之事，复又生出许多感慨，遂将杨妃对玄宗的眷恋之情表现得淋漓尽致。凡此种种，都可看出作者高超的叙事技巧。
作品的语言优美凝练，极富表现力，无论叙述事件、描摹人物、渲染环境，都能各臻其妙。如写杨妃出浴后“体弱力微，若不胜罗绮，光彩焕发，转动照人”。写玉妃太真院外“云海沈沈，洞天日晓，琼户重阖，悄然无声”。写李、杨于七夕“仰天感牛女事，密相誓心，愿世世为夫妇。言毕，执手各呜咽”,都达到了传神的地步，作者驾驭语言的能力确实是不同凡响。