送萧若愚

送君南下巴渝深，予亦迢迢湘水心。
前路不知何地别，千山万壑暮猿吟。

古人最重离别，江淹早就对这一特殊的民族文化心理作过艺术的概括，“黯然销魂者，唯别而已矣。”的确，我国古代大多数送别之作大都染上了一层愁怨忧伤之色，所谓 “有别必怨，有怨必盈”。此诗所表现的也是这种类似的别情。
首句写诗人送友人南下。“巴渝”,在今四川重庆一带，其中的 “深”字，看似无理却值得推敲，它既是指 “巴渝”在地理上的偏僻，也是指友人一去巴渝之后，与自己在空间上的阻隔之深； 既显示了诗人对友人此去前途的担忧，又说明他与萧若愚的友情非同一般。次句点出这次送别的特殊性； 诗人送别友人而自己亦在旅途之中，因此离别的情绪就更浓。湘水发源于广西，流入湖南，作者前行的目的地当在湖广一带。“迢迢”写出行程的遥远，“迢迢湘水心”是指诗人远去湘水时的种种心理感受，他也许是因政治失意被贬而心绪寥落，也许正为离亲别故、远走他乡而神情抑郁。一个 “亦”字，说明他和他的友人对这次远行有着同样的心理反应，他们的情绪都比较低沉。
尽管如此，开始的一段路程，因有友人相陪，还可以吟诗作赋、畅谈古今，借以消解羁旅之愁，但是，与友人前路相别却又是势不可免，那时节，行路人送行路人，远行的伤感会越发的加重。从全诗看，前路相别才是诗歌的高潮，前面两句不过为此作了必要的铺垫而已。值得注意的是，此诗对相别的处理，采用了虚写的手法，“千山万壑暮猿吟”乃是诗人设想中的离别场景，“千山万壑”是离别时的空间景物，诗人从这雄奇、阔大的自然中，无疑更会感觉到自己的孤单无助，而这特定的自然景物也恰恰为诗人的离别之情增添了几分凝重，几分伤感。此时此刻，一轮血红的太阳正悠悠地西沉下去，她冷眼注视着这一对离别的朋友，仿佛在预示着什么，令人很自然地想到李义山那伤感的撼动人们心灵的名句——“夕阳无限好，只是近黄昏”。此情此景，已足以教一起远走他乡而又分别在即的两个羁旅之客“意夺神骇”,黯然伤神了。而一声声凄然断肠的猿鸣声，又像是有意要为这离别的场面重彩浓抹几笔。它打破群山的寂静，撕开夕阳的冷漠，重重地撞击着离人的耳膜、敲打着离人的心弦，使其烦乱之心益发烦乱，凄伤之意益发凄伤，那深受感染的群山，也便情不自禁地将这悠长的哀鸣声传递下去，扩散开来，于是，四面八方便充满了猿的哀吟，无声的“日暮离别图”平添了这一曲曲断人肝肠的伴奏曲，任谁身处其中，都不能无动于衷，何况一对在他乡即将分手的好朋友？
全诗写的是离别之情，却并未从正面抒情，而是寓情于景，在景物的描写中自然地表现离情。前人称其“得唐贤三昧”,其实，我们把它与李白的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》一诗相比，又可看出其不同之处。李诗曰： “故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。”纯就眼前景物写起，叙述送别，表现别情，都极其自然，毫无雕琢痕迹。此诗则为了表达离情，不惜凭空构象，在诗歌意象构成上具有很大的主观性，远不及李白诗自然。但此诗亦同样“只写景而离情自见”,避实就虚，空灵而不质实，无疑也是一首送别佳作。