《老子》主题思想之婴儿葆真

[五十五章] 含“德”之厚，比于赤子。毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固。未知牝牡之合而朘作，精之至也。终日号而不嗄，和之至也。知和曰“常”，知常曰“明”。益生曰祥，心使气曰强。物壮则老，谓之不道，不道早已。

[十章] 专气致柔，能如婴儿乎？

[二十章] 众人熙熙，如享太牢，如春登台。我独泊兮，其未兆；沌沌兮，如婴儿之未孩；儽儽兮，若无所归。

[二十八章] 知其雄，守其雌，为天下谿。为天下谿，常德不离，复归于婴儿。

[四十九章] 圣人在天下，歙歙焉，为天下浑其心，百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。

〔鉴赏〕　将生物学意义上的“婴儿”运用到自己的“道”、“德”理论中，是老子学说中一个值得注意的文化现象。如《老子·五十五章》说到：“含‘德’之厚，比于赤子”;《十章》说到：“专气致柔，能如婴儿乎”;《二十章》说到：“沌沌兮，如婴儿之未孩”;《二十八章》说到：“常德不离，复归于婴儿”;《四十九章》说到：“圣人皆孩之。”这些，都昭示着“婴儿”的概念，已在原有的生物学内涵的基础上，生出哲学含义来。

并且，从老子开始，凡对道家思想含有好感的思想家和继承老子学说的思想家，也常在其典籍中用到“婴儿”这个词。《庄子·人间世》就说：“人谓之童子，是之谓与天为徒”，成玄英疏：“童子，婴儿也。”后来的《吕氏春秋·具备》中说：“三月婴儿，轩冕在前，弗知欲也；斧钺在后，弗知恶也；慈母之爱谕焉，诚也。”魏晋名士郭象也在《庄子注》中用到“婴儿”：“依乎天理，推己信命，若婴儿之直往也”(《人间世注》)。宋代文人苏辙则说：“人但养成婴儿，何事不了！”(《龙川略志》卷十《郑仙姑学道年八十不嫁》)以后，明代文人袁宏道在其诗文中也说到“婴儿”、“童子”，他说：“夫趣，得之自然者深，得之学问者浅。当其为童子也，不知有趣，然无往而非趣也。面无端容、目无定睛，口喃喃而欲语、足跳跃而不定。人生之至乐，真无逾于此时者……老子所谓‘能婴儿’，盖指此也”(《袁中郎全集》卷三《叙陈正甫会心集》)。

那么，深刻影响着中国文化的老子为何要用到“婴儿”呢？

这恐怕与老子学说的性质有关，更与在其学说性质基础上形成的社会认识和体会有关。对于老子学说的性质，李约瑟曾这样说：“道家思想则是‘失败者’或尝到‘成功’的痛苦的人的哲学”(《中国科学技术史》第二卷《科学思想史·道家和道家思想》)。如果李约瑟所认为的老子道家的学说性质成立的话，那么对这些社会竞争的失败者来说，莫过于体会和认识这竞争的残酷、人性的阴毒和社会的险恶；因为正是这些导致他们失败。当然，对于这点，不仅仅是社会竞争的失败者能深刻体会到，就是那些社会竞争的胜利者也未必没有体会，说不定这体会更深刻。正因为这样，所以这些人的思想深处存在着不愿与人多交往的想法和“交友诚独难”(阮籍语)的认识。如原有“济世志”的魏晋名士阮籍就在与人交往过程中产生“人不可与为俦”的认识。在阮籍看来，社会上层“君臣乖离”，彼此勾心斗角、争权夺利，“舛倚横驰”(《大人先生传》);而社会下层则“黔首之不淑”(《东平赋》)，民心不古、狡诈不分，“顽嚣梼杌”、“禽性兽情”、“狼风豺气”(《亢父赋》)。这整个的人，在阮籍看来，就像“猕猴”那样“体多似而匪类，形乖殊而不纯，外察慧而内无度兮，故人面而兽心”(《猕猴赋》)。基于此，阮籍认为，与其“与人为俦”，“不若与木石为邻”(《大人先生传》)。

然而，这种脱离人群的隐居生活，在这世界上是难以寻觅的，所以又只得回到社会人群之中，但环顾左右，只觉得唯有“婴儿”最易相处；因为天真单纯的“婴儿”是不会伤害人的，社会中的成功者和失意者只管放心与“婴儿”相处交往。但现实世界中同样难以寻觅到这种与“婴儿”相处交往的人际关系。这种与“婴儿”相处交往的人际关系只是人们头脑中的期待值；期待在与人交往中，彼此如“婴儿”那样天真无邪，互不相害、互不相螫。但就是这么一种人们头脑中期待的人际关系，老子却十分看重，认为如能这样，这社会也算没有与永恒的德行分离，用老子的话来说，即“常德不离，复归于婴儿”。正是在此基础上，老子用到了“婴儿”，并由此阐发他的“婴儿”理论。

老子的“婴儿”理论，首先表现为他的“弄婴儿”理论。

如上所述，出于对社会险恶、人性阴毒的体会和人不可交往的认识，老子期待并强调一种有德性、彼此如“婴儿”相处的人际交往状态(即“常德不离，复归于婴儿”)。如真有这么一种人际交往状态，这对于那些一贯在与人交往中的受害方——失败者来说，其意义就非同一般了；它能改变失败者过去一贯所处的被动地位和弱势形象，它还能改变失败者过去被人欺骗玩弄的局面……

而这改变失败者被人玩弄局面，还只是次要的，更为重要的是，在与“婴儿”相处的过程中，那些社会竞争中的失败者却还能反过来对“婴儿”“孩而弄之”(孩：古文作“咳”;《说文》：“咳，小儿笑也。”)。对此，融有道家思想成分的明代儒生就有这样的描绘：“赤子初生，孩而弄之，则欣笑不休；乳而育之，则欢爱无尽”，以及“今试抱赤子而弄之，人从左呼，则目即盼左；人从右呼，则目即盼右”(《明儒学案·泰州学案三》)。千万不能小看这对“婴儿”的“弄之”，从这简简单单的对“婴儿”“孩而弄之”的过程中，却提升了“弄婴儿”者的自我意识，显示了“抱赤子”者的主体性和主导地位；如“弄婴儿”者是个失败者的话，也就能改变失败者受压抑的心态和精神，改变失败者的被动地位和弱势形象。这真可谓“戏游日膝下，弄物心熙熙”(宋苏舜钦《苏学士文集》卷二)。要知道，这对于那些被人玩弄、受人欺压的弱者来说，是何等地难能可贵啊！所以，代表着“失败者”的老子道家会如此看重这“婴儿”的概念。

老子的“婴儿”理论，其次表现为他的“能婴儿”理论。

所谓“能婴儿”，其一是指老子要人像“婴儿”那样，欣笑不休、欢乐无尽，嬉嬉于骨肉之间、恬恬于日用之际，不必整日闷闷不乐、成天唉声叹气而不知乐趣，要明白“人之出世，本由造物之生机，故人之为主，自有天然之乐趣”(明罗近溪《语录》)。而这一点，对于那些因社会竞争失败而内心痛苦的人来说，是相当重要的，他如能看懂这“婴儿”之乐，从中引发乐趣，也就能使受伤的心灵得到慰藉。而这种看懂“婴儿”之乐，从中引发自身的乐趣，被文人们称为“得趣”，如明袁宏道所说：“夫趣，得之自然者深，得之学问者浅。当其为童子也，不知有趣，然无往而非趣也。面无端容、目无定睛，口喃喃而欲语、足跳跃而不定。人生之至乐，真无逾于此时者。孟子所谓‘不失赤子’，老子所谓‘能婴儿’，盖指此也”(《袁中郎全集》卷三《叙陈正甫会心集》)。这样，“能婴儿”的得趣法，不仅仅对那些社会竞争的失败者有效，就是对那些在社会竞争中的获胜者来说，也是十分有效的，因为这些社会竞争的胜利者，从内心世界来说，也未必真开心。

这种“能婴儿”，其二是指老庄道家要人像“婴儿”那样，在心理上保持天真未剖、浑然一片，“沌沌兮，如婴儿之未孩”。这种“如婴儿之未孩”、浑然一片，照清代文人朱克敬说来是：“淳淳闷闷，无计较心；悠悠忽忽，无得失心；落落漠漠，无爱憎心；坦坦平平，无偏私心。人或凌侮，无争竞心；人或欺绐，无机械心；人或谤詈，无嗔怒心；人或构害，无报复心”(《雨窗消意录》甲部卷三)。这在老子看来，人如能这样，反倒能在残酷的社会竞争中生存下来，远比你开窍、有心机来得好。这大概也是老子对人生经验的总结，所以以后的苏辙会说这样的话：“人但养成婴儿，何事不了！”

这种“能婴儿”，其三是指老子要人像“婴儿”那样，在身心上保持“精之至”和“和之至”。在老子看来，“婴儿”尽管形未成而气自在、情未感而精自应、声久费而和不伤，所以是“骨弱筋柔而握固。未知牝牡之合而朘作，精之至也。终日号而不嗄，和之至也”(《五十五章》)。而之所以能这样，全在于婴儿任其自然之真、本然之气，泊然无欲，身心凝聚，故不壮亦不老，无物能伤。而老子为何要人像“婴儿”那样任自然之真、本然之气，泊然无欲，身心凝聚呢？这是因为在老子的养生观看来，凡人开始耳目交于外、心意受于内时，就会溢出多欲：欲于货物名利、饮食男女……而人一旦如此，这在老子看来，未有好结果。老子的这种养生观，实际上对社会所有人适用，而对那些在社会竞争中的失败者来说，更具重要性。因为所谓竞争失败，无非是在以“心使气”之下与人争名夺利而导致的失败；现在既然要学得像“婴儿”那样任自然之真、本然之气，泊然无欲，那么也就无所谓争名夺利了，也就没有什么胜者和败者之分了；这样一旦想通，也就不会有什么痛苦和烦恼了。这样，那些社会竞争的失败者，起码能在老子“能婴儿”的养生观指导下延长自己的生命。历史和现实反复证明，那些被早早淘汰出局、远离社会恶性竞争的人反倒能长寿。这些人以生命的数量来弥补生命质量上的不足，并可在生命延长的前提下，静观事态的变化、社会的发展，而历史的辩证法又常常会向他们展现胜利和失败的转化、是与非的相对。

综合起来，正是出于上述这些要素，导致老子特别注重人之中的“婴儿”，从而构成老子道家思想的“婴儿”理论，也由此构成独具特色的中国哲学中的“婴儿”文化现象。它值得人们关注和研究。