《竹》 - 清·郑燮

[清]郑燮

一节复一节，千枝攒万叶。

我自不开花，免撩蜂与蝶。

这是一首题画诗，前两句摹写画面的情景，后两句揭示画面的内涵，由实至虚，虚实结合，相得益彰。郑板桥嗜竹如命，宁肯食无肉，不可居无竹。他种竹、赏竹、画竹、咏竹，在竹林中漫步，在竹荫下小憩，在竹涛声中扼腕，在竹笋前感慨它的济贫之德。竹，在他心目中已经成了清新高雅、坚贞挺拔、刺顽砭冥、宁折不屈的高风亮节的外现客体，成了他沟通主客观世界的一条畅达的通道。

郑板桥画竹，以草书中竖长撇法运笔，体貌疏朗，风格劲峭。首二句概写了这一特点。“攒”，紧紧聚拢的样子。“千枝攒万叶”，写出了竹林枝繁叶茂，万众一心的勃勃生机。画家借墨色的浓淡、运笔的轻重、布局的疏密，在有限的画幅中，给人以“千”枝“万”叶的感觉，这是以一驭万，以简驭繁的高超艺术手法的形象概括。“一节复一节”为写实，而“千枝攒万叶”则把画面(实)与观感(虚)糅合起来，熔写真与写意为一体，达到形似与神似的统一。“千枝攒万叶”的形象给人的感受不只具有单一的指向性，完全可以因人而异，因时而异，因地而异。可以把它们看成是紧密团结的象征，也可以看作是在显示力量的强大，或者当作枝矛叶剑，以表明其针砭黑暗社会的锐利锋芒。这就大大丰富了诗的内涵，表现出作者高度概括生活的能力。

三、四两句则跳出画面直接述怀。作为多年生禾本科植物，竹子有一种奇怪的特性：一个生长周期中只开一次花，结一次果。竹子在每生长了15、30、60或120年后才开花，且无论老幼一起开花，然后整片竹林一起死亡，留下一片种子以待下一个生长周期。因此人们很难看到竹子开花，也就容易造成竹子不会开花的错觉。这两句，表面上以竹子自述的语气，表白自己不开花的原因：免得招惹吸取花粉的蜂蝶前来，其实是作者自己的心志的决然表露，浓缩着作者对苦涩的现实生活的人生体验，同时也坚定地表明了自己的人生态度。郑板桥是熟知竹子的生长规律的，他当然明白竹子开花就宣告其生命的结束。在科举中苦苦挣扎几十年，好不容易才跨入官场，当上个七品芝麻官，总算有了倾其所学报效朝廷的机会，却因得罪豪绅而遭罢黜。他不过才开了朵小花，就招惹了那么多蜂蝶来摧残毁损，未及结实就永远失去了自己的政治生命！

对这首诗的哲理内蕴，今天我们应作具体分析。一方面它告诉我们心志既定，外力难撼的道理，形象地说明了内因与外因之间的辩证统一关系。另一方面，在一定程度上它也不恰当地宣传了明哲保身的处世之道。须知，即使不“撩”蜂蝶之流也难“免”受其害的。何况除了采花吸蜜的蜂蝶，还有啮叶吸髓的害虫，在那样的社会中，要做到独善其身也是难而又难的。当然我们完全可以理解，作者是用愤激的反语，来表达自己对污秽官场的强烈的不满。但“不开花”，尤其是在具备了开花的条件却因“免撩”是非而放弃喷吐芬芳的机会，不管怎么说，它带给人们的更多地是消极的东西。这是不可不辨析清楚的。