行行重行行

行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。
道路阻且长，会面安可知。胡马依北风，越鸟巢南枝。^①
　 相去日已远，衣带日已缓。^②浮云蔽白日，游子不顾返。③
思君令人老，岁月忽已晚。^④弃捐勿复道，努力加餐饭。

【注释】 ①胡马：产于北方的马。越鸟：来自南方的鸟。②已：同“以”。缓：宽松。③顾：念。④忽：迅速。

【译文】 走了，走了，你的背影越来越远，与你生别死离，譬如刀剪。此一去，就是万里之遥，从此啊！各在天涯一端。道路啊！漫长而艰阻，谁能知，今生是否还能会面？塞北的骏马呵！依恋着北风，江南的飞鸟啊！巢窝也一定朝南。别离的日子，一天天地漫延，憔悴人儿的腰带，一天天地松缓。是浮云遮蔽了太阳的光辉？是游子乐不思还？思念你呵！令我衰老了红颜，眼看一年，又要过完。唉！这些烦恼不要再谈，只希望你呵！努力加餐，身体康健。

(王 洪译)

【集评】 明·王世贞：“‘相去日以远，衣带日以缓’,‘缓’字妙极。又，古歌云：‘离家日趋远，衣带日趋缓’,岂古人亦相蹈袭耶？抑偶合也？‘以’字雅，‘趋’字峭，俱大有味。”(《艺苑卮言》卷二)
明·谢榛：“《十九首》云：‘胡马依北风，越鸟巢南枝。’属对虽切，亦自古老。六朝惟渊明得之，若‘芳草何茫茫，白杨亦萧萧’是也。”(《四溟诗话》卷一)“古诗曰：‘胡马依北风，越鸟巢南枝。’此感寓自然。”(同上卷四)
明·陆时雍：“‘弃捐勿复道，努力加餐饭’,前为废食，今乃加餐，亦无奈而自宽云耳。此诗含情之妙，不见其情；畜意之深，不知其意。”(《古诗镜》卷二)
清·金圣叹：“一路先景次情，将以后十九首语意包蕴在内。渐说渐迫，势如泻瓶矣，忽用一句截住，缩笔灵妙；又忽用一句掉尾，添笔更灵妙。意其说，却忽然止；意其止，又忽然说，蜿蜒夭矫至此。”(《唱经堂古诗解》)
清·陈祚明：“用意曲尽，创语新警。生别离者，毕生不复得再见也。各在天一涯，乃遐陬僻里，非若土中都会，盖道路所不经由，信息所难传达。阻则难行，长则难至，是二意，故曰且。安可知者，可知也，可知不更得会而心未已，故强言安可知，若或有会面之日。然浮云蔽日，盖言阻隔之由，必有万不得已，故不顾返。游子欲返之念甚切，北风、南枝，无时能忘，相思至于消瘦而无如不暇顾，何也？思君已令人老矣，况岁月易晚，死亡甚速，今生必当永别，弃捐不顾审矣！然或者幸不即死，冀幸万一，犹有见期，故努力加餐，姑留此未死之身以待之。总是甚言生别之苦。”(《采菽堂古诗选》卷三)
清·费锡璜：“诗文家不可重复说，此最为俗论。如‘行行重行行’,下云‘与君生别离’,又云‘相去万余里，各在天一涯’,又云‘道路阻且长’,又云‘相去日以远’,在今人必讶其重复……汉人皆不以为病。自叠床架屋之说兴，诗、文二道皆单薄寡味矣。”(《汉诗总说》)
清·吴琪：“行行六句，一直赋去，如骏马下坂。忽用七句、八句作二比顿住，以下却缓缓赋来，格调最好。”(《六朝选诗定论》)
清·张玉谷：“此思妇之诗。首二追叙初别，即为通章总提，语古而韵。相去六句，申言路远会难，忽用马、鸟两喻，醒出莫往莫来之形，最为奇宕。日远六句，承上转落念远相思、蹉跎岁月之苦，浮云蔽日，喻有所惑；游不顾返，点出负心，略露怨意。末六，掣笔兜转，以不恨己之弃捐，惟愿彼之强饭收住，何等忠厚。”(《古诗赏析》卷四)

【总案】 《古诗十九首》得汉乐府民歌的滋养，颇有朴素、自然、生动而亲切的民歌风调。谢榛在谈到这十九首诗的语言风格时，曾十分形象地比喻说：“若秀才对朋友说家常话，略不作意。”(《四溟诗话》卷三)但毕竟是秀才，而不是农人、工匠，在表述的若不经意之间，又无处不流露出那分文人的讲求。即如这首诗中借用俗语的例子。“代马依北风，飞鸟翔故巢”,频见于汉代典籍，是当时的习用之语。诗中用之，意思同为“不忘本”、“哀其生”,但不只是出于谐韵而换了尾字，句式也经过修改，对仗更工整精美，表现出辞赋的骈偶文风对正在走向兴盛的五言体诗歌艺术的影响；而辞赋是汉代文人文学的正宗。诗中尤为传诵的“相去日已远，衣带日已缓”,民歌原作“离家日趋远，衣带日趋缓”。试相比较，“已”为虚字，语气和缓而悠长，含意言外，容人想象；“趋”则着意于行为与状态的刻画，语气急促，表达了诗中人的痛苦与激动，却体味不到所谓知书识礼的女性在情感表达上的婉转与含蓄。民歌言“离家日趋远”,所指限于对方的行动，“远”作遥远讲；此诗言“相去日已远”,却是以“我”之所在来计量双方的别离，“远”不仅指遥远，更有“久远”之意，在情感上含蕴更丰富，体验更细腻。这些，显然区别于民歌语言的直率与简朴。故王世贞据“以(已)”与“趋”两字不同而作出了“雅”与“峭”的风格评价。可贵的是，这种讲求并非刻意雕琢，而是“自然”地表露出文人所有的语言修养，所以赢得了“一字千金”(钟嵘语)的赞美。

(蒋方)