艾伯特·温特 榕树叶子

作者简介 艾伯特·温特(1950— ),当代西萨摩亚著名小说家兼诗人，南太平洋文坛上独树一帜的作家。他是带有日耳曼血统的西萨摩亚一个酋长的儿子，十三岁获政府奖学金去新西兰学习，先读中学，后进阿德尔师范学院，在惠灵顿维多利亚大学获得历史学硕士学位。与新西兰姑娘珍妮结婚后，在库拉努伊学院任教。在北岛度过十二年之后，于1965年返回萨摩亚，在首都阿皮亚任萨摩亚学院院长。1974年，受聘到南太平洋大学讲学，参与南太平洋艺术创作协会的工作，现在该大学任文学教授。他是西萨摩亚第一位写长篇小说的作家，他的作品在南太平洋岛屿国家新兴文学中占有突出的地位。1973年，他的第一部长篇小说《儿子们要回归祖国》付梓问世，它不仅开创了萨摩亚小说的历史篇章。而且也标志了南太平洋文学史的重要开端。小说以自传体为主，描写了主人公去新西兰留学，由于和白人姑娘恋爱而遭到固守萨摩亚传统观念的父母的坚决反对，最后被迫与家庭彻底决裂的故事，深刻地反映了种族矛盾与两种文化冲突的矛盾。1977年，他发表了第二部长篇小说《黑暗》,作者在这部作品中力图采用超现实主义的创作手法来表现主题，即把古老的神话传说与当今的社会现实融为一体而进行了大胆的尝试。耆年之际的主人公为了仍然能够控制着家族的权力，以装疯卖傻为起始最终沦为李尔王式的人物，从而对腐朽的权力欲进行了无情的鞭挞。长篇巨著《榕树叶子》于1979年公开出版，先在新西兰发行，后于美国再版。这部巨著奠定了他在南太平洋文学中的突出地位，并在世界范围内产生了广泛的影响。《榕树叶子》是西萨摩亚第一部被译为中文的作品。
内容概要 这部作品描写的是一家三代五十年的历史，全书分三卷，各卷均以一个人物为中心，描述了父亲的创业、儿子的反抗及孙子继业时财产的旁落。主人公塔乌依洛佩佩，性格强悍，一心想出人头地，对未来充满向往。他带着家族的厚望与重托在神学院读书。但偶然的机会使他在神学院接触到西方世界进步的标志机械化的耕种机器，他一下子便被这种先进的物质文明所深深地吸引，为此他甚至摒弃了原先对宗教的信仰，最终被神学院开除回家。在承继了父业成为萨佩佩村三大族长之一后，他不甘家境的衰败，野心勃勃地要振兴家族，以恢复其家族在村中的威望，因此与村中另一富裕家族族长马洛展开了一场你死我活的竞争，为了达到自己的目的，他不惜采用了一切可鄙的手段。首先，他串通了三足鼎立并掌握着全村重要大权的又一族长托阿萨，逼迫马洛与他平分了原始林地，他因此而开辟出以“榕树叶子”命名的种植园。拥有了这个资本之后，他与对方又展开了争夺劳力之战。他蓄意煽起两族人的械斗，竭力利用马洛族人在械斗时打伤了德高望重的托阿萨族长这一事端，大作文章，最后迫使族长议会剥夺了马洛在族委会上的发言权。急剧膨胀的野心使其不甘就此罢休，他又处心积虑地利用他与马洛妻子通奸的隐私，连哄带骗地驱使马洛妻子与汽车司机私奔，逼使马洛陷于人财两空的绝境，终于把对方彻底地击垮了。从此，他的种植园日益兴盛。“榕树叶子”带给他的不仅是金钱，还有地位与成功。年长的托阿萨一死，他便成了村中不可一世的人物。他在首都阿皮亚也建立了豪华的宅第，并且广交政界人物，声名在外，显赫一时。同时，他把宗教也作为猎取富贵的一种手段，他的座右铭是“上帝、金钱和成功”。当他梦寐以求的野心一一得到满足之后，便转而把一切希望都寄托在儿子佩佩身上，以便后继有人。然而，儿子佩佩与其截然不同，生性懦弱，多愁善感，胸无大志。由于在首都学校读书时结识了同学塔加塔这个存在主义者，受其影响，他开始愤世嫉俗，甚至公开宣称不信上帝，对一切持玩世不恭的态度。他非但背叛了父亲，而且还纠帮结伙、烧教堂、抢银行，终于被判入狱，成为一个异教徒。在其病入膏肓躺在病床上时，他写了一部有关他自省的小说。他在小说中的厌恶父亲的贪婪，却崇尚着固守传统与尊严的托阿萨长老的公开道白，使塔乌依洛佩佩对其彻底地绝望。塔乌依洛佩佩终于抛弃了这个不可救药的亲生的儿子。被遗弃的佩佩因患肺病而早逝，留下了孤霜独子。一向对妻子就毫无感情的塔乌依洛佩佩，在妻子死后，便与村中牧师的女儿、一个受过教育的妙龄女郎结了婚，但婚后未生子女。为了日后有人继承他的家业，他硬从媳妇手中把孙子拉洛拉基夺了过来，并不惜代价地送到国外去学习。但就在这时，一个自称是马洛族中名叫加卢波的青年突然来到村中，他宣称要振兴马洛家族，重建马洛家族的种植园。然而，在一次与塔乌依洛佩佩和谈时，加卢波竟然说道，他是塔乌依洛佩佩的私生子，是马洛妻子私奔后七个月生下来的。尽管这种说法令人似信非信，但他的出现却严重地威胁着塔乌依洛佩佩的财产和地位。正值此时，一场前所未有的飓风袭击了塔乌依洛佩佩经营多年的种植园，被摧毁的种植园急需重整，而此时塔乌依洛佩佩深感自己年事巳长，精力不支，而且孙子尚幼，也急待找一名象加卢波这样精明强干的年轻人来承担这一重任，于是，他与妻子和管家塔伊法乌串通一气，导演了一场愿认加卢波为子以赎他过去罪过的骗局，但暗中却另立有遗嘱，言明财产日后仍由其孙子拉洛拉基来继承。精明的加卢波把一切看在眼里，遂将计就计。加卢波很快便掌管了全村所有的大权。在重建种植园的过程中，他身体力行，带领着族中大多数人不辞劳累，舍命苦干，而且他善解人意为人们排忧解难，分配上公平待人，在两个家族间也起了很好的媒介作用。他以其独特的管理才能和领导天赋，终于赢得了村民们一致的好感和信任。可就在塔乌依洛佩佩临终之前，果断的加卢波毅然地抓住其“父亲”的律师艾什顿盗窃其父现金这一罪证，要挟并逼迫律师另立新遗嘱。为了确保新遗嘱的可信性，他又利用旧遗嘱中没有考虑到忠耿一生的管家塔伊法乌利益的缺陷，挑唆管家反叛主人，并在新遗嘱中让管家及其家族也能得到相应的报偿，因此新遗嘱终于获得了管家的支持。塔乌依洛佩佩惨淡经营了一生的一份偌大的家业就这样轻易而又合法地落入了加卢波的手中。小说的结尾是，当塔乌依洛佩佩停止了呼吸时，加卢波却哈哈地大笑起来，因为所有的权力和荣誉现在都已非他莫属了。
作品鉴赏 随着20世纪的来临，殖民主义者的入侵，南太平洋岛国西萨摩亚这个近乎原始般的乡村部落，陡然地面对着欧洲白人传教士，面对着西方资本主义现代化的生活方式。在这种鲜明的比照之下，西萨摩亚古老的生活方式及旧的观念与外来殖民主义的生活方式和其新的观念不可避免地形成两种激烈的思想冲突。在这样一个特定而又复杂的历史背景之下，作者截取了西萨摩亚一个乡村部落的侧面，反映了殖民前后西萨摩亚社会所发生的这一巨变的现状。这部小说是以开辟出的“榕树叶子”种植园来命名的。从原始的灌木丛林中开垦出能够带来金钱和利益的种植园，这本身就意味着对古老传统的摈弃，对新兴资产阶级利欲的追求，同时也表明了西方资本主义的权力欲已渗透到这个原始古朴的乡村部落。小说自始至终都贯穿着金钱、地位及权力的激烈竞争。主人公塔乌依洛佩佩是个新兴资产者的形象，在他的身上既具有资产者的共性，又具有在萨摩亚这个典型环境中的特殊个性。他祖祖辈辈都生活在这古老的山脚之下，但在他驱除了象征着祖先和历史神话的山上的“狮子与鬼”并开辟出他的种植园时，他从此就不再是山之子了。他野心勃勃、贪得无厌，为了利欲可以不惜一切代价和手段。可是，在他对世俗名利执著追求的同时，他竟也成了其自身这一荒谬思想意识的囚犯，上帝、金钱和成功也同时把他给彻底地毁了，当然，这决非是他一意孤行的主观愿望，而是一旦置身其中便不可自拔的资产阶级利欲观所导致的一种必然的结果。可悲的是，他虽然控制了萨佩佩正在运转的经济实体和社会力量，但对各种力量所内含的意义及其所起的客观效益竟茫然无知，这是导致他最终失败的一个重要原因。作者把塔乌依洛佩佩的人生是置于三代人之中来描写的。他的寄父托阿萨，是古老传统和权威的象征； 他寄予了厚望的儿子佩佩，虽是个叛逆其父的嫉俗者，可又没有勇气和能力去改变现状。小说中很重要的一个情节就是通过年老的托阿萨之口向孙子佩佩讲述了关于“狮子与鬼”的神话故事，实际上，这是作者从历史——哲学的宏观上，把现实与神圣的历史并置，让历史的时代与神话的时代融为一体。瞬息间读者看到，历史嘲笑着年长的托阿萨和年轻的佩佩竟成为“同时代的人”,而现实中的塔乌依洛佩佩却成为神话中被嘲讽的对象，这不仅显示出作者别具匠心的创作技巧，而且也不露痕迹地表达了作者的创作倾向。在这部小说中，作者真正寄予希望的是佩佩的同代人真正能够驾驭生活的加卢波。他与佩佩不同，有自我意识并能付诸于行动，而与塔乌依洛佩佩的根本之别在于，他是用“勤劳、节俭和关注他人“替代了塔乌依洛佩佩的“上帝、金钱和成功”。他是有理想的开拓者，他把自己的命运与萨佩佩的命运交织在一起，用自己独特的才能在萨佩佩赢得了合法的权位。尽管他有可鄙的一面，但他毕竟代表着一种新兴的进步力量。不过，在这儿我们看到，萨佩佩的命运又一次按照主观的意愿操纵在个人的手中，历史就是这样以螺旋式的回归向前发展的。其实，作者通过小说人物的塑造，表现了现存的世界。这部小说也是体现作者创作风格的一部杰作。在创作中，作者不落俗套，独辟蹊径，在西方文学和民族文学之间创出自己独特的风格。小说是以两条主线来表达主题的，作者以现实主义手法描述了一个家族的兴衰史，又以超现实主义的手法由托阿萨来讲述神话故事，两者实际上是平行的结构，托阿萨一死，对佩佩意味着失去了中心，对萨佩佩则象征着已经分裂的世界将进一步解体，这种神话隐喻现实，现实遁入神话，不仅体现了作者独创的风格，也显示出一种魔幻的魅力，从而提高了审美的意境。其次，作者在第二卷的创作中，采用两个小说的创作结构，一是作者叙述的小说，另一个是佩佩自我意识的小说，这是作者有意打破那种严谨的基调把瞬息即逝的意识流完全当作一种廷续不断的客体来表现的一种成功的尝试。此外，作者还采用多层次多线条相互交叉，使作品具有一种纵横交错的全景感及历史厚度。这部作品的成功之处在于，作者善于在得天独厚的民族文学的沃土中辛勤地耕耘、采撷，借鉴了西方文学的创作技巧，发挥出自己独特的艺术天赋、从而创造出为世界文库增添了色彩的萨摩亚小说。