艳歌何尝行

飞来双白鹄^①,乃从西北来。
十十五五，罗列成行。
妻卒被病^②,行不能相随。
五里一返顾，六里一徘徊。
“吾欲衔汝去 口噤不能开^③。
吾欲负汝去，毛羽何摧颓^④。”
乐哉新相知，忧来生别离。
躇踌顾群侣，泪下不自知。
“念与君离别，气结不能言。
各各重自爱，道远归还难。”
“妾当守空房，闭门下重关^⑤。
若生当相见，亡者会重泉。”
“今日乐相乐，延年万岁期。”

《艳歌何尝行》 又称 《双白鹄》 ,是汉乐府古诗中的一首，《乐府诗集》列入 《相和歌辞·瑟调曲》。“艳”是音乐名辞，是正曲的前一段，并非所谓美艳的歌行，也不一定有关男女夫妇之事。这首诗同 《艳歌罗敷行》一样，为艳歌行的一种。它借白鹄的生离死别来象征人间夫妇的眷恋之情，构想异常新颖。
大概是秋去冬来、北雁南归的季节，晴朗的天空中，成双配对的白天鹅从西北方向飞来，它们鸣叫着，呼应着，向着温暖的南国翩翩而去。就在这十分谐和愉悦的画面上，突然出现了偏差，一只雌天鹅因病而难以振翅疾飞，从天幕上徐徐落下。雄天鹅哀鸣不已，忽飞五里而返，忽飞六里而回，可怜一片爱“妻”心，难舍难离实可叹。全诗在向我们呈现了这番情景后，又以拟人手法，写出了雄天鹅对雌天鹅的喃喃话语： “吾欲衔汝去，口噤不能开。吾欲负汝去，毛羽何摧颓。”雄天鹅对雌天鹅爱莫能助，一场生离死别已势在必然。诗人接下去写道： “乐哉新相知，忧来生别离。躇踌顾群侣，泪下不自知。”诗中的 “乐哉新相知，忧来生别离”,是化用前人“乐莫乐兮新相知，悲莫悲兮生别离”而得来。关于这两句，乐府解题认为，是写雄天鹅因雌天鹅病不能相随，“虽遇新知，终伤生别离也。”事实上，这两句诗意的重心位置在后半部分，是描述白鹄生别离的悲哀。以为有 “新相知”的快乐，显然与整首诗的气氛不协调。抬头仰望碧空，其他伴侣们双双弄影，这对白鹄眼看将成永诀，声声悲鸣闻于九野，滴滴泪水在不知不觉地涌现。为了向读者说明雄雌白鹄的分离，诗人移花接木，将人的感情全部赋予鸟类。而大笔大笔地反复铺染鸟的情感，正是为了下文抒写人的情思张本。诗人在这里采用了虚实参见的笔法，读来饶有古趣。试想，如果没有“乐哉新相知”四句，全诗前后则判然两块，人鸟异分。有了它，全诗如画龙点睛，显得通体灵活，气脉贯通。这，也就是诗人在描绘雄天鹅对雌天鹅的话语之后，腾出一笔，进行评点的妙用所在。
当我们以人类的感知去体验鸟类的情感，为这一幕鸟的悲剧而神思摇动的时候，诗人又向我们推出了一幕人间夫妇凄凄话别的情景。全诗从“念与君离别”到诗尾，为第二部分。在乐府曲调中，这一部分虽不算正曲，但其实际意义却通过这一部分得到体现。这里没有场面的渲染，没有人物形象的描绘，仅仅通过对话方式，已把一对夫妇执手相看泪眼的依依惜别之情宣泄殆尽。
人们不禁要产生这样的困惑： 白鹄因其中之一突然生病而不得不离，这也符合鸟之常情，这对夫妇即使妻子染疴在身，却为何要作离别之状？是这位夫君为寻求功名富贵而自愿抛妻别子、这位妇人也乐意让夫婿千里觅封侯吗？还是这位汉子因生活所逼，不得不“出东门”?从他那“气结不能言”的愤然之态看，他一定是位被统治者欺压的不得不去“从军征”的百姓。如果不是这样，他为什么要狠心地抛下有病的妻子一走了之呢？ 雌雄白鹄因一方有病而不得不分离，这对夫妇因某种社会原因而不得不作死别，这就是这首诗的本质联系。以为雌鹄病则其人妻亦病且白鹄分则人亦离者，失之于浮矣。眼见得山高路远，一去归期无望，只有道一声各自珍重。从诗中看出，这是一位不愿歧路沾巾而又万般无奈的男子汉形象。女子的“守空房”、“下重关”的对话，表现了对丈夫的誓不相负、生死与共的纯真爱情，虽无半点怨言，而对造成他们分离的社会因素的悲恨之情已溢于言表； 她的生人作黄泉相见的旦旦誓言，似随口而出而无半点辛酸，却愈见其悲怆的心灵在悄声地滴血。全诗至此，可谓曲折有致，把男女主人公的所爱所憎之情感表露无遗。
这首诗的最后两句，有的解为乐府的套用语，是乐工演唱时所加。从上下文意看，作夫辞观更妥。尽管天有不测风云，但为了使病中的妻子得片刻的温存，他故作劝慰吉祥之语，“其忠厚和平之气，蔼然可见。”全诗以此作结，有倍增其哀的艺术效果。
这首乐府民歌，对后世文人诗作产生过一定影响，后来文人诗中的夫妇离别之情，常借双白鹄、双白鹤作比作兴，其发想概根源于此。