罗青 捉贼记

作者简介 罗青，台湾当代诗人，本名罗青哲。湖南湘潭人，1948年9月出生于山东青岛。1949年，在他还未满一岁时，被父辈带到了台湾。开始住高雄，1950年定居基隆。曾就读基隆信义小学、基隆中学。18岁考入台湾私立辅仁大学英语系，1970年毕业。1972年赴美留学，入华盛顿大学研究所，读比较文学。1974年获硕士学位，后回台湾在辅仁大学英语系任教。现是台湾师范大学英语系教授。罗青在台湾诗坛、画坛都负有盛名。主要创作有诗集《吃西瓜的方法》、《神州豪侠传》、《隐形艺术家》、《水稻之歌》等，诗论集《从徐志摩到余光中》,散文集《罗青散文集》等多种。此外，还编选有中国五四以来的小诗三百首，名为 《小诗三百首》。
内容概要

杜甫访问记

夜暗似壶/他是壶中之酒/耐心的酿造日月星云/给我们幽丽的昨日 晨雾如花/他是花内之蕊/默默孕育金色的果实/给我们灿烂的今天 若你以为他是唐朝人/那你就错了/要说你们根本不认识/那更是荒唐 其实，他可能就住在我们隔壁/也可能就住在我们家里/说不定他就是我们的老爸爸/大哥哥，或是朋友知己 在他的呼吸里，有泪也有笑/在他的声音里，有一个唐朝/多姿的向我们走来/就像我们明天将多姿的/走回成都路走回长安东路……

敲门记

——醉遇陶渊明

昨夜带酒去看老师/(其实他也是我的酒友)/不料在竹篱笆外一头醉倒/闹不清究竟有没走错巷子认错门牌/有没敲门叫人，有没把人叫起把门敲开/反正，一个踉跄/便在一排弯腰想来抚我的柳树前/栽了下去 咄，难不成真的醉了/……难为情哪……/我看到手中红露酒内/有红露的月亮自瓶底升起/散发醇厚清纯的酒香/把四周的山树村舍/醺得勾肩搭臂模糊成一片/烂醉做一团 月酒继续上涨村子不断下沉酒月/越升越高越圆越大我越沉越扁越/醉越小小至一粒菊花的种子*噗/通*落入红露酒内惊起无数乱窜/的气泡○○○从家家户户的窗缝/门隙冒了出来有如泡泡梦幻○○/○○迅速而短暂的纷纷飘浮上天/飘浮如月亮四周明灭不定的星群 喔，我是醉了，醉得太厉害了/我清清楚楚看到满天星星里/游出了一颗怪怪的星花，向我逼近/本能的，我扬手欲抓，却发现星花成了菊花/菊花穿篱而出，探天而入/然后又从星群间高高垂了下来/好一只熟悉的手啊！我不禁展掌如菊，迎将过去 就在指尖相互轻触的刹那/我突然认出/伸手的竟是吾师吾友元亮先生/难道？难道他老兄会醉卧在篱笆的那一边不成？/一阵狂喜，我终于醉倒了/连同插满菊花的蓝天，我们一齐醉倒在酒凉的水夜里/依稀还记得篱门上写着的是/“靖节先生集”五个墨色甜畅的大字

观音记

那天早上，我去看观音山/相互以清凉风和深呼吸道过寒暄之后/就面对面地双双坐下/中间，隔着一片静静的淡水 没弄清我的来意/便说了一些山泉如何曲折/山石怎样捣乱的事情/接着，顺流而下/以淡水为话题/淡淡的，把三两片白帆/谈成四五朵流云/聊成七八只白鸽/吟成一两句小令 诗成后/看我仍不说话/才开始有点不好意思起来/在晚霞的羞红里/慢慢伸出那温柔的掌影——拂过水面/轻抚我粗糙的双肩/以一种你知道我知道你知道的情怀/使人不再感觉自己是一个——/被冲刷入河的空心罐头 没有寒暄/那夜，观音山凌波而来/来看我是否泛成了一条不系之舟/然后各自悄悄离去，留下静静的淡水一片

囚人日记

妻端早餐来的时候/从她手上那枚红色的结婚戒指中/我看到她柔弱苍白的缩小影像/(呵，我曾经年轻美丽又活泼的妻)/(如今被囚禁在一颗冷硬火红的小戒指里) 低头赶吃早餐的时候/在发黄的手表上/我看到我胡乱吞咽的破碎形象/ (哦，那曾经逍遥自在无牵无挂的我)/(如今被囚禁在一只分秒不停的旧手表里) 挤入公车去上班的时候/于车旁的反光镜内/我看到都市灰暗杂乱的曲扭情景/(唉，那曾是儿时玩耍的绿树野草)/(如今被囚禁在灰尘斑斑的反光镜里) 如果，现在，我突的跳车而下，飞奔回家/如果我毅然摔下手表，拉着妻奔回恋爱/如果我们由恋爱而陌生而奔回童年/(啊！我那天真无知如神仙般的童年)/(却无可奈何的，永远被囚禁在一具时时要吃早餐的身体里)

品书记

一个老人，坐在海边/和一只海鸟谈心，静静的/谈平了所有弹不平的波浪/海鸟飞起——心与天平 而年轻的我，整个下午/都守在窗旁，凝坐如一未完成的画像/在光线变幻不定的背景里/动也不动的，分析这件事情 当远远守护在我身边的一颗星/为了怕我怕黑，而俯身下来/照顾我的时候/我才慢慢的觉察： 我依的窗子，原来是墙上挂的/画框，框中镶的，原来是一面画的/镜子，镜中反映的，原来是/老去的我，和一只织在蓝地毯上的白鸟
作品鉴赏 罗青的才华是多方面的，他写新诗、散文、文学评论和美学、艺术评论，他的风格倾向是：从现代到后现代，而以后现代为主。在台湾诗坛上，罗青被称为“新生代诗人中的翘楚”和“新生代诗的起点”,为初学者提供了一个 “欣赏和参考的新方向”等。诗集《捉贼记》乃诗人旅美经欧洲返国及定居台北数年间的代表作品，精心编辑，最能显示罗青突出睥睨之风貌，思想湛奇，文字洒脱，不落时下诗歌之窠臼。在序诗《捉贼记》里，诗人写明了这本诗集的内容；“须发数十把，乱梦十数堆/壮志十数页，岁月数十年”。窃贼偷去了这些东西，诗人要捉的，正是这个窃贼。这就是“捉贼记”这个命名的含义。诗集的“后记”也是一首诗，题为《苦茶记》,含义来自沈兼士的诗句“茶苦原来即苦茶”。也许可以认为，这里所记的是诗人寻诗找诗的过程，用文学的术语来说，是创作的过程和发现的过程。诗人怀着深挚虔诚的对诗的爱，“众里寻她千百度”地找诗，但总是找不见。这时，诗人忽然发现，忽然顿悟：“也许，你早已回来/也许，你根本没去/也许，你就在我身边/而我既没察觉也没想到/我一直没察觉想到，你/也许一直就在我的手中”。“苦茶记”里的“苦茶”,并不是“苦的茶”,而是“以茶为苦”,茶在这里不是名词而是动词，喝茶的苦也就是创作诗、寻找诗的苦。文学本身苦闷的象征，这里说寻找诗发现诗的痛苦过程，然而，苦中有乐。诗人“一直没察觉想到”的东西，到底在哪里呢？“我细抚石桌的残旧/看茶由淡转浓转涩转苦/转而使枯萎的茶花转香转开转盛/如盛开的雪花，布满了我来你去的艰险路上/我紧握热茶，让温暖/缓缓遍布全身”。杜甫是诗圣，是唐代诗人，他已经死一千多年了。然而由于他的作品在“不断再生”,他也就好像还在不断写作，所以我们在夜晚、在早晨，从酒里、从花里都能访问他。从文化人类学和现代心理学对人类所提出的阐释的观点来看，文化是一种心理积淀，是民族的集体无意识，它是世代相传的，它的信息密码，就在我们身体细胞的DNA里，只是我们现在还无法破译它。这样来看，杜甫就不再那么古老和遥远。杜甫对于我们不再难于理解和接近，我们甚至与他亲近。说到最后，我们每个人的呼吸里，都有杜甫的泪和笑；我们每个人的声音里，都有一个唐朝。读过这诗之后，你最终发现：罗青改变了你对于杜甫、对于自己、对于人类、对于历史和今天的看法。《敲门记》写诗人醉遇陶渊明。既然杜甫就在我们隔壁，陶渊明想必不会离我们太远，随时都有可能碰到他。现在我们看到，罗青就碰到了晋代诗人陶渊明，不同寻常的只是“醉遇”罢了。陶渊明历来被看作田园诗人或隐逸诗人，他的饮酒诗、采菊诗和“不愿为五斗米折腰向乡里小儿”的辞官故事，是家喻户晓的。陶渊明敢于摆脱束缚自己的羁绊，超然于污浊的现实之外，坚持自己的志趣和理想，热爱生活，高洁的志趣和丰富的精神生活，愤世嫉俗，蔑视富贵，不同流合污，艺术风格上的平淡、自然、朴素、真实，丝毫不矫揉造作，作品的浑厚、完整和含蓄，这一切，都能从罗青身上看到不同程度的表现和再现。《敲门记》实际上是写当代诗人罗青因读陶渊明的文集《靖节先生集》而陶醉、而忘形的故事。醉人的不是酒，而是陶渊明的诗。罗青想说，他刚一读陶诗，就醉倒了，他与陶渊明尽管相隔一千七百年以上，但他们是相通的，相亲近的，是师生，也是酒友。《观音记》写对大自然的热爱和情趣，和做一条“不系之舟”的愿望。“空心罐头”在这里是可怜的城市人的象征。或许这里还有一个爱情故事，但女主角是大慈大悲受苦受难的既多情又大度的“神人”,她爱你，但尊重你的自由。而假如没有自由，爱情就变成了“囚笼”:这就是《囚人日记》所写：曾经年轻美丽又活泼的妻，如今被囚禁在一颗冷硬火红的小戒指里。