第一节 白朴与马致远

一、白朴
白朴，字仁甫，号兰谷(1226—1312?),河北真定人(初本隩州人。隩州，金置，属河北东路，今山西河曲县)。约与关汉卿同时，为元剧前期作家之一。元剧四大家，一云关王马郑，一云关白马郑。马是马致远，白是白仁甫，郑是郑德辉。
白朴之父白华为金哀宗时枢密院判官，军政大计，多出其手，亦时遭书生之妒，无所迁引。(《金史·白华传》)
仁甫生于1226年。蒙古伐金，金主出奔河北时，仁甫七岁。赖元遗山挈以北渡，初居山东，数年后父子卜居滹阳。及长，博览群书。有文才，尤善词曲。仁甫中年以后南下，曾至岳阳，至建康(在1280年，即至元十七年庚辰，宋亡后一年，蒙古统一中国之第一年),时年五十五岁。六十六岁春游杭州西湖。大德十年(1306)到扬州。暮年北返。1312年八十七岁，游顺天。此后无事迹可考。其生卒年应为1226—1312?。
白朴在元朝似未曾仕，从诸遗老放情山水间，日以诗酒优游(明孙大雅《天籁集序》)。王国维《元戏曲家小传》云：“后以子贵，赠嘉议大夫，掌礼仪院太卿。”
著有《天籁集》二卷(词)及杂剧十六种，散曲见《阳春白雪》等。杂剧仅存《唐明皇秋夜梧桐雨》和《裴少俊墙头马上》二种，以《梧桐雨》最为有名。
《梧桐雨》为历史剧，写帝妃故事。剧取唐明皇杨贵妃的一段为大众所熟悉的故事。取材于《长恨歌》、《长恨歌传》,唐史及其他唐人笔记中材料(似未采《太真外传》),自己剪裁，演为此剧。此为后来洪升《长生殿》所依据，有开创之功。(当时还有王伯成的《天宝遗事诸宫调》,亦叙明皇贵妃故事。)
楔子叙安禄山征讨奚契丹大败，失机将斩，被张守珪解送长安取圣旨。唐明皇赦了他，贵妃收为义子。明皇欲以为平章政事，为杨国忠所阻，遂任他为渔阳节度使。而安禄山与杨贵妃已有一段私情，所以他到渔阳后便练兵秣马，有反叛朝廷的意思。
第一折，七夕乞巧。宫廷场面。唐明皇与杨贵妃对牛女两星盟誓。(此从《长恨歌》“七月七日长生殿，夜半无人私语时”二句诗来。后为《长生殿》之《密誓》一出所本。)
第二折，安禄山入寇。明皇与贵妃在御花园中小宴。贵妃吃着四川所进贡的鲜荔枝，登盘舞霓裳羽衣舞。李林甫奏禄山入寇。明皇慌急无计，遂决定幸蜀。(从《长恨歌》“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”二句来，为《长生殿》《舞盘》、《惊变》二出所本。)
第三折，入蜀途中至马嵬驿，士兵哗变。杀国忠，赐贵妃死。六军马践杨妃。(从《长恨歌》“六军不发无奈何，宛转娥眉马前死”二句来。为《长生殿》《埋玉》一出所本。)
第四折，禄山乱平，明皇返京，在西宫中养老。思念杨妃，挂起真容，十分伤悼。睡梦中梦见杨妃，醒来依然寂寞，孤家寡人一个。听秋雨打梧桐，倍觉凄凉。此折意境与马致远《汉宫秋》末折“闻雁”相似，描写雨声最为美妙。(从《长恨歌》“秋雨梧桐叶落时”句来，为《长生殿》《哭像》、《雨梦》二出所本。)
明皇贵妃故事，为诗歌词曲的题材，是普遍的动听的。此剧以简短的四折，首尾完整，全剧均很精彩。论结构，有宫廷场面，有动乱场面，前热闹，后凄凉，都有戏情。其中惊变、埋玉剧情紧张，比之《汉宫秋》人物多些。论词章的高雅活泼，不亚于《汉宫秋》。此剧揭露帝妃的淫乐生活与其悲剧的结果。末后一折抒情意味浓厚。作者同情于贵妃的死，明皇也作为正面人物。全剧仍以爱情为主题，而结合历史。但与《汉宫秋》相比，两剧效果不同。《汉宫秋》中昭君那样一个纯洁而被牺牲了的女性，值得歌颂而同情，因而汉元帝的闻雁一折，达到悲剧的效果。而《梧桐雨》首先点出了贵妃与安禄山的私情，把她丑化了。如此，贵妃便死不足惜，明皇哭妃也不能博得观众的同情。所以作为一个爱情悲剧是不完整的，这与《长恨歌》的主题思想不同。写私情为《长生殿》作者洪升所非，加以删削。《长生殿》后出，超过了白仁甫的剧作。白作在元剧中仍有一定的地位。
《墙头马上》叙唐代裴行俭之子少俊与皇族小姐李千金的恋爱故事。两人墙头马上，四目相觑，各有眷心。约定幽会，为嬷嬷闯破。后来放他们私奔成亲。匿居于裴家花园七年，生下一双儿女。其后为父亲所发觉，逼令离弃，而留下其儿女。千金归家守节，少俊状元及第得官后接她回家，公婆也去赔罪，双方取得谅解。此也是写青年男女私行结合而遭受父亲压迫的曲折动人的故事，新鲜有味。其中跳墙一节颇似《西厢记》,而此剧出于《西厢记》后。
二、马致远
马致远，大都人，号东篱，任江浙行省务官。他大约与王实甫同时，务官是监酒税的官，非大官，亦非小吏。是高级知识分子，比之关、王两人，读书必更多。其作品文词高雅。本人爱慕陶渊明，故号东篱，以隐士自命。大概做过一任官吏，即退隐家居，肆志词曲。所作散曲甚多，其《秋兴》散套脍炙人口。任讷辑为《东篱乐府》。《尧山堂外纪》录其〔夜行船〕《秋思》一套，称为元人第一。又有〔天净沙〕小令云：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”最为有名(或云此无名氏作)。他加入元贞书会，为一书会才人。元贾仲明〔凌波仙〕吊词云：“元贞书会李时中、马致远、花李郎、红字公，四高贤合捻《黄粱梦》。”元贞，元成宗年号(1295—1296),是大德之前一个年号。元贞大德年间，为元剧作家最兴盛时期。马致远既加入元贞书会，则生活在1300年左右，至1300年尚未卒也。亦是第十三世纪的作家，卒年约在1320年左右。
马氏有杂剧十四种，今存七种，而以《汉宫秋》为代表作。《太和正音谱》列元人作家以马致远为第一，评其词“如朝阳鸣凤”,言其不同凡响。又臧氏《元曲选》,首列《汉宫秋》。此剧亦为元剧的代表作。马致远剧作风格与关汉卿不同，是文人游戏之作，词章极美，但现实性差。有浪漫主义风格，甚至颓废成分。其人有潇洒出尘之想，所作杂剧或为神仙故事，如《陈抟高卧》、《黄粱梦》、《三醉岳阳楼》、《三度马丹阳》、《误入桃源洞》是也；或为高人逸士故事，如《酒德颂》、《踏雪寻梅》、《孟浩然》是也。其富丽堂皇如《汉宫秋》,文人牢愁如《荐福碑》、《青衫泪》,皆偶一为之，而便臻上品。
《汉宫秋》是一历史剧，也以帝妃为题材。采取民间所流传的昭君故事，距离历史事实是很远的。王昭君，名嫱，实有其人，汉元帝时以良家女入选后宫。其出嫁匈奴呼韩邪单于，为和亲的策略。事见《汉书》《元帝纪》及《匈奴列传》。《后汉书》《南匈奴传》又有之，而稍加渲染，谓同时出嫁匈奴者有宫女五人，而昭君“丰容靓饰，光明汉宫，顾影徘徊，竦动左右。帝见大惊，意欲留之，而难于失信，遂与匈奴”云云。毛延寿者，见《西京杂记》。谓元帝以昭君故而斩画师数人，毛在内。亦小说也。
历经魏晋南北朝隋唐，昭君常为乐府歌曲之题材，而琴曲、琵琶曲中皆有《昭君怨》。乐府有《昭君怨》。变文有《王昭君变文》。杜甫、王安石、欧阳修皆有咏昭君之诗。其家在湖北秭归(《后汉书》谓南郡人)。昭君与西施，皆为历史上美人之代表。
马致远取此题材为剧，得普遍的爱好(关汉卿亦有《汉元帝哭昭君》一剧，今不传),他又加以很好的处理，有创造性的场面。此剧为末本戏，汉元帝主唱。
在历史上王昭君是一宫女，赐给服从汉朝的南匈奴单于为妃，是和亲政策。昭君和元帝素来没有谋面，只有在遣嫁时召见过一次。剧本中的王昭君则是汉元帝妃。第一折写汉元帝在宫中月夜闻琵琶声，寻声而至昭君所居冷宫，一见惊其美貌，即与定情。这是一幕富丽堂皇的宫廷场面。第二折元帝正宠幸昭君，而匈奴入寇。此因画师毛延寿逃到匈奴，把美人图献于匈奴王，故使之来侵，指名要昭君和番。文臣武将，一筹莫展，劝元帝割爱。元帝大骂文武百官，但也无可奈何。昭君自愿和番。谓“妾既蒙陛下厚恩，当效一死，以报陛下。妾请愿和番，得息刀兵，亦可留名青史。”为了国家大计，不能不行。帝妃两人，都难割舍。由于外力的压迫，拆散鸳鸯。第三折送别场面。此折歌曲最美，与《西厢记》送别折，可以并传。第四折汉元帝一人寂寞汉宫，梦见昭君，闻雁凄凉。昭君行至黑江头跳江自杀。匈奴愿意讲和，送奸人毛延寿来。元帝命将他斩首，以祭明妃。此折文词亦佳，凄凉之至，与《梧桐雨》末折意境相仿。
这是悲剧。以爱情结合爱国主义思想为主题。爱憎分明。虽是元帝主唱，但昭君形象比《梧桐雨》中的杨贵妃要完整、美好。昭君是被歌颂的人物，她农家出身，纯洁，贞烈，是有爱国思想的。红颜薄命，此为民间所热爱的人物。汉元帝亦非反面人物。一个风流天子，多情而无能，是悲剧中的人物。恩爱不终，是由于外患，也是被压迫的。他们的美满恩情，是被奸人谋害，暴力毁坏的。匈奴王，代表外力，但也还有良心。毛延寿，为奸人，反面人物，最令人憎恨。文武百官则成为讽刺的对象。
在汉朝，国力开张。汉元帝遣嫁宫女，是为了使南匈奴归顺朝廷之故，并无入寇之事。此剧虽取材历史，实为宋朝的朝廷政治写照。它是历史剧而有现实意义，它产生在元代，广大人民受蒙古贵族统治之时，暗中宣泄了爱国主义思想。剧作鞭挞毛延寿那种私通外国的小人，骂文武百官的无用，歌颂王昭君，同情汉元帝，思想性比《梧桐雨》高些。
四折的结构安排都好，词章也十分华丽。第一折境界华美，第三、四折愈来愈凄凉，富于感伤成份，反映封建社会趋于没落，而人民在异族压迫下的悲哀的命运。代表宋元社会的时代特点，也代表了马致远的感伤情绪和消极思想。此剧可谓昭君故事在文艺作品的最高成就。
《荐福碑》,在马致远剧本中称佳作。剧为知识分子命运之恶劣作有力的控诉。“时来风送滕王阁，运去雷轰荐福碑”,宋人原有此语。此故事原流传人口，非马氏所造作。原来的故事简单，只有范仲淹遇一寒饿书生，救济之，使其拓荐福寺碑，售于京师。纸墨已具，而一夕雷轰其碑。此剧更多曲折。说秀才张镐，是范仲淹之友，未遇，范给予三封书信，使投洛阳黄员外、黄州团练副使刘仕林、扬州太守宋公序。张镐投第一信，黄员外害急心疼而亡。至黄州，第二信尚未投，刘仕林病故，他把第三封信搁下不投了。宿于荐福寺中，寺僧收留他，劝其上京赴考，要拓颜真卿碑文以为路费。不料刚议此事，半夜雷轰寺碑。全剧主要情节如此。以后虽然遇到范仲淹，又得赴考，中了头名状元，但此剧基本上也是悲剧，结局是非现实的。剧中有不少精采部分，可取的是作者为一般文人的命运多舛写照，发泄牢骚。剧中说“如今这越聪明越受聪明苦，越痴呆越享了痴呆福，越糊突越有了糊突富。”讽刺当时现实，封建社会埋没真才。
《青衫泪》取白居易《琵琶行》的题材，加以改造。叙此商妇原为长安名妓，名裴兴奴，与白居易原来相识。《琵琶行》明云“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”,此剧却作为原来相识，且有感情。白居易贬为江州司马后，裴兴奴被卖与浮梁茶客刘一郎为妻。第三折写白居易在浔阳江头送别元稹，听到船上琵琶声，听出是裴兴奴的指拨。于是相会弹曲。裴兴奴乘茶商醉卧，跟了白乐天私逃：“我教他满船空载明月归”。此折最好，浔阳江头一段，词章优美。末折奉旨成婚，使裴兴奴认出白居易一节，有幽默味。全剧情节尚为动人，文章亦优雅诙谐。是游戏之作，非现实的。
《陈抟高卧》,第一折，陈抟在汴梁城竹桥边卖卜，有赵匡胤与其结拜之交郑恩同来卜卦。陈一见即识天机，此二人一为真命天子，一为五霸诸侯之命，一龙一虎。第二折，赵匡胤既即帝位，命使臣党继恩到西华山陈抟隐居处，请其出山。第三折，陈抟上朝，辞官。第四折，郑恩已封汝南王，奉御命带御酒十瓶，御膳一席，宫中美女十名，寅宾馆管待希夷先生(陈抟)。宫女歌舞劝酒，陈抟不理会，贪眠打盹。郑恩闭门而出。明日天明，郑恩复来，见陈抟披衣据床，秉烛待旦。遂奏明皇上，盖一道观，使陈抟住持，封为一品真人。
此剧有可取处。如第三折上朝辞官，〔滚绣球〕曲云：“三千贯，二千石。一品官，二品职。只落的故纸上两行史记。无过是重裀卧列鼎而食。虽然道臣事君以忠，君使臣以礼。哎，这便是死无葬身之地。敢向那云阳市血染朝衣。(贫道呵)本居林下绝名利，自不合下山来惹是非。不如归去来兮。”又如第四折〔双调新水令〕:“半生不识晓来霜，把五更寒打在老夫头上。笑他满朝朱紫贵，怎如我一枕黑甜乡。揭起那翠巍巍太华山光，这一幅绣帏帐。”有现实性，文笔亦佳，但有出世思想。
《黄粱梦》系四人合作，李时中，曾经做过工部主事，加入元贞书会，他的地位与马致远不同。红字李二、花李郎则为教坊中人。此剧略取唐人《枕中记》故事，而改去人物。把吕翁点悟卢生的故事，改编为钟离权度吕洞宾的故事。大概是根据全真教中的传说的。梦中十八年，邯郸道客店中黄粱刚熟。
《黄粱梦》、《岳阳楼》、《任风子》等皆演道教故事，所谓神仙道化科。剧作思想性差，有消极出世思想，人生如梦，看破红尘，含宗教意味。神仙思想的流行反映了当时社会的黑暗混浊。宋末元初，不少人逃于黄冠。惟当时元代三僧四道，道教亦被利用做统治的工具，所以也很难说有进步意义。艺术性也并不高。