窦巩《宫人斜》

窦巩

离宫路远北原斜，生死恩深不到家。

云雨今归何处去？黄鹂飞上野棠花。

宫人斜，即埋葬宫女的地方，位于长安(今西安市)未央宫西。这在王建《宫人斜》中说得很具体：“未央墙西青草路，宫人斜里红妆墓。”俞陛云《诗境浅说续编》说“此诗吊宫人埋玉之地，深为致慨。”极是。

“离宫路远北原斜，生死恩深不到家。”此二句写宫人特殊的命运遭际。宫人一入宫禁，生不得省家，多守离宫，即皇帝正宫以外的临时居住的宫室，即便侍寝正宫，其冷落索寞亦势同离宫，故用路途遥远来状心绪的幽独；而且她们死不得归葬，只在这里与横亘于渭水北岸的五陵原遥遥相对。这对于重血缘重地缘的中国人来说够残酷了，更何况多愁善感的宫人呢。这里不仅以离宫遥遥、北原横亘来点示身份，状述空间，渲染气氛，而且暗示相当悠久的时间长度，使凭吊宫人这一唐人习见的题材得以开掘，展现出意识到的历史内容。因为当诗句将列葬汉代诸帝的五陵原与唐宫人斜联系起来时，人们便悟出这不只是空间地域的联系，更是一种社会的历史的联系，也悟出了宫人特殊的遭际并非一朝一夕的偶然，而是横贯古今的必然。诗人将这一必然的悲剧原因归结为“恩深”看似代为解脱，实是感慨深沉的反语。

“云雨今归何处去？黄鹂飞上野棠花。”第三句承上，追根问底；第四句似答非答，写眼前所见所闻。云雨含二义，其一喻恩泽，典出《后汉书·邓骘传》：“托日月之未光，被云雨之渥泽”;其二喻男女欢合，典出宋玉《高唐赋》，说楚王梦与神女欢会于高唐，神女自谓“朝为行云，暮为行雨”，后人因称男女欢合为云雨。此二义最合宫人身份地位了。既然如此，归宿又如何呢？“一入深宫里，年年不见春”(天宝宫人诗)，已极见生前之惨，而今长眠地下，唯见墓堆起伏，荒草丛生，野树稀疏，或有自开自落的野花，或有自来自往的野鸟，更无一人瞻顾。此情此景正见出宫人归宿之凄凉。诗人以此烛照“云雨”，反檄“恩深”，辛辣的讽刺见于不言之中。

窦巩又有《南游感兴》“日暮东风春草绿，鹧鸪飞上越王台”，与此诗末二句造意相似，一写黄鹂，一写鹧鸪，均含飞鸟不知陵谷变之感触而惆怅遗墟，自有一种苍茫之感。就诗人而言，未尝没有自伤的意味。窦巩于元和二年(807)进士及第，先后任御史中丞、浙东观察副使等职。而以知识才能事君的文人士大夫和以姿容色艺侍君的宫人，又何尝没有异质同构的契合与相似点呢。如此说来，诗人凭吊默默无闻的宫人，确乎有寄意遥深之处。