《清燕堂》

贺　铸

雀声啧啧燕飞飞， 在得残红一两枝。

睡思乍来还乍去， 日长披卷下帘时。

这是一首写闲愁的小诗。

所谓闲愁，是一种无名的、而又最令人难消受的愁。如能说出个所以然，可以一吐为快，倒也罢了。偏偏这种愁又是说不清、吐不尽的，这就难为诗人了。贺铸向以写闲愁擅长。他的《青玉案》词有几句最为脍炙人口：“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”连用三个比喻把闲愁具象化，贴切而形象，故人称“贺梅子”。但上面这首绝句却别出机杼，它通篇不用比喻，纯用直言其事的赋法来写闲愁，同样写得很成功。

诗人成功的秘密就在于： 他没有直接从正面去写内在的情绪，却从精神状态的外观上，捕捉了某个典型的细节，着意传达出闲愁的特殊滋味来。

诗的头两句，不仅在写景中点出暮春的时令，而且还隐隐透露出“闲愁”的消息。花事已了，春将归去，而随同春来的鸟雀却依旧在追逐嬉戏，不知春之将尽。美好的青春就在不知不觉之中悄然逝去，一去不返。这对一个敏感的青年诗人(当时贺铸才满二十六岁)来说，该是多么沉重的精神压力！满腔用世的热忱，乘时而起的期待，可是在现实中却无法施展，只能眼看韶华渐尽，徒唤奈何。诗借景语发端，正写出了闲愁之起。

“睡思”两句，极写闲愁之苦。时当春末，尚慵倦欲睡，不仅有关天气，而且也是心事太重的缘故。“乍来乍去”四字，进一步写出了醒而欲睡，睡又不酣的情态，活画出主人公坐卧不安、心烦意乱的神气。整个白昼，就在这种迷离恍惚的状态中反复折腾、受尽煎熬。当此日长如年之际，下帘独坐，别无消遣，只能读点儿书——可还是因为无聊才读书，不过换个法儿解闷罢了。诗人妙在不着一“愁”字，却写出了愁的无时不在、没完没了。这里没有“泪眼”，没有“断肠”，只有淡淡的、轻烟般的愁，虽说又淡又轻，却整日价撩不开、扫不尽，叫人心灰意懒、没精打采；叫人困恼、悒郁，不能去怀。比起那种“正春浓酒暖，人闲昼永无聊赖。厌厌睡起，犹有花梢日在”(贺词《薄倖》)的闲愁来，这里的愁，使人意兴更加阑珊。

这首诗不是从正面着笔，而是以偏锋取胜，一经拈出典型的细节，全篇皆活。清人赵执信曾以“神龙”喻诗，以为“神龙者，屈伸变化，固无定体；恍惚望见者，第指其一鳞一爪，而龙之首尾完好，故宛然在也。”(《谈龙录》)指鳞爪而识全龙，窥一斑而知全豹，这种因小见大的本领，在篇制最短的绝句中尤为需要。诗人同时还注意了“声情”，诗人数处选用了舌、齿音的字，如“啧啧”、“在得”、“思”、“乍”等，以啮齿丁宁的口吻来写索寞惝恍的心情，以声情助诗情。所有这些，都是这首小诗的成功之处。