田氏子

·牛 肃·

唐牛肃有从舅，常过渑池，因至西北三十里，谒田氏子。去田氏庄十余里，经岌险，多栎林，传云中有魅狐。往来经之者，皆结侣乃敢过。舅既至，田氏子命老竖往渑池市酒馔。天未明，竖行，日幕不至。田氏子怪之。及至，竖一足又跛。问何故，竖曰：“适至栎林，为一魅狐所绊，因蹶而仆，故伤焉。”问何以见魅。竖曰：“适下坡时，狐变为妇女，遽来追我，我惊且走；狐又疾行，遂为所及，因倒且损。吾恐魅之为怪，强起击之。妇人口但哀祈，反谓我为狐，屡云：‘叩头野狐，叩头野狐’。吾以其不是实，因与痛击，故免其祸。”田氏子曰：“汝无击人妄谓狐耶？”竖曰：“吾虽若击之，终不改妇人状耳。”田氏子曰：“汝必误损他人，且入户。”日入，见妇人体伤，蓬首过门而求饮，谓田氏子曰：“吾适栎林，逢一老狐，变为人。吾不知是狐，前趋为伴，同过栎林。不知老狐却伤我如此。赖老狐去，余命得全。妾北村人也，渴故求饮。”田氏子恐其见苍头也，与之饮而遣之。

〔选自《纪闻》〕

●●
这是篇含有讽刺意味的滑稽小说。老仆和老妇都因为怕遇到狐狸精，精神过度紧张，疑神疑鬼的结果把同类当作异类，闹出一场笑话。小说所蕴含的教育意义不言而喻。
小说在艺术上采用误会法，让老仆和老妇双方都按照自己的主观的想象去看待对方，并对对方采取相应的行动，由于这种认识和行动违反实际情形，因此让人感到滑稽可笑。这里情境是重要的，没有一定的情境，人物就不可能产生误会。“去田氏庄十余里，经岌险，多栎林，传云中有狐魅。往来经之者，皆结侣乃敢过。”这就是产生误会的条件或情境。“经岌险”,是道路峻险。山林茂密，日落黄昏，传说又有鬼狐作祟，一个老人孤身走在险峻的小路上，此情此景，本来就令人提心吊胆，惊慌不安，对周围的一切影响、动静容易神经过敏。在这种时候，更有一种寻求同路人为自己壮胆的急切心情，它是由危险感所引起的增强自卫能力的心理需要。这就是人物所处的特定情境。
误会的引起是由于老妇人路经栎树林，看到前边有个老头，手里提着酒馔，她于是“前趋为伴”心想与他“同过栎林”。不料，她的行动，被老仆误认为是“狐变为妇人，遽来追我”。老仆“惊且走”,老妇“又疾行”。二人在险峻的山路上，演出了一场喜剧。老仆“因蹶而仆”,跌伤了腿；“犹恐魅之为怪，强起击之”。老妇人也误认为老仆是“一老狐，变为人”,她“口哀祈”,屡云：“叩头野狐，叩头野狐。”结果，还是被老仆当作“狐魅”打得遍体伤痕。而后，老仆匆匆逃回田氏庄，见到主人，他依然认为这是为免祸防身所采取的自卫行动。而老妇被打之后，一直也认为是“老狐伤我如此”。读到这里，人们自然忍俊不禁，觉得他们二人滑稽得可爱。喜剧常常采用这种误会的方法，去制造笑料。这篇小说成功之处，主要就在于采用了喜剧中常用的误会法。
此外，这篇小说还采用了自述的方法去展现人物彼此间的误会。这也是一种有趣的技巧。作品以田氏子为中心，让两个喜剧人物都对他讲述自己“奇特的历险”,从而将一个喜剧过程完整地呈现在读者面前。
人物语言写得最多的自然是老仆。因为他是事件的主要责任者，再加上他和田氏子的主仆关系，由他出来讲述自己的“历险”记，自然是情理之中的事。作品的故事情节，就是由一瘸一拐回到田氏庄，向主人及客人(牛肃的堂舅)讲述这“堂·吉诃德”式的经历开始的。
作品中最精采的部分，也就在这段“夫子自道”之中。当然，光有一方的自白，还难以证实误会。所以，后边还必须让遍体鳞伤，心有余悸的老妇上场，也对田氏子来哀诉一番死里逃生“余命得全”的经过，把她当场的动机和后果，展示在读者面前。当误会被证实之后，事件和人物的喜剧性，才突然浮现出来，因而使人哑然失笑。
反过来说，如果不采取“夫子自道”的自述方式，而是采取由田氏子讲故事的方式，或者采取由作者记叙一段误会的方式去写，那效果就未必会有这样好。于此足见作者构思之巧。