独处怨

　独处恒多怨，开幕试临风^①。
　弹棋镜奁上^②,傅粉高楼中。
自君征马去，音信不曾通。
只恐金屏掩，明年已复空。

这是为妇人拟作的独处怨。作者体察妇人独处的内心奥秘，描摹妇人在孤独处境下的无限相思和深挚爱恋。诗的开端突兀而触目： “独处恒多怨”,那“多怨”道尽了独处者矛盾复杂的心思，当她怨恨不绝、无法消解之际，只好揭开帘幕，凭窗远眺，临门寄思。远方吹来的风，能给孤独哀怨的妇女带来什么消息？相思和怨恨缠结的心胸，临风又能解开多少苦闷？
一个人在镜奁上弹棋，对影而玩，形影相吊，倍添孤单相思之苦。傅粉画眉，施朱红颜，独处高楼，有谁能见，为谁整容？在热烈的装扮描绘之中，更形孤独的清苦。
独处之怨，层层加深，越怨越多，越怨越深。“自君征马去，音讯不曾通”。天地两隔，人各南北或东西，一去无音讯，从此无消息，人非木石，怎能不思，怎能不怨？那不绝的思，不尽的怨，正见出内心深处存在的爱恋和不舍。过去了多少个白天、夜晚，还要孤独地空待多少个白天、夜晚？ 说不清的日子，说不准的期限，对相会的期待，没有可靠的回音，只有越来越多的惊恐惧怕： “只恐金屏掩，明年已复空。”独处多怨的妇人，内心之 “恐”知有多少？ “金屏”之掩，或许已高攀新贵，入赘高门，或许他一去不回，“明年”相会的殷殷期待，已经落空，又一个更严重的打击将出现在面前。
全诗写独处妇人的怨恨和相思，写妇人深层的心灵隐秘。在妇人独处的单色调背景下，抒写其心灵，构成了此诗的艺术特色。诗中妇人在高楼深宅中的怨恨，解心销愁的努力，对内心苦情的挣脱，思与怨交织的心灵感触，得到了具体形象的描绘和抒发。