游五台山自普门精舍历涧道至竹林寺

王思任

和老杜青阳峡

凿幽下螺径，拨暗惊蝮恶。
古树未识人，乍逢气舛错。
冰党雪不散，石逼天屡削。
侧险堪恸哭，一步万钧落。
酷肖羊肠转，定知龙门弱。
偶来破洪荒，不意堕冥漠。
必有魑魅侵，解佩悬图岳。
盼麓眥已裂，摩峭踵俱薄。
突起竹林塔，我心方旷廓。
钟鸣定僧榻，良久回岑寞。

五古以苍劲为尚，雄浑为佳，其老在笔，其秀在神，其高在气，其洁在韵。王思任这首五古写得就很苍劲雄浑，笔老神秀，气高韵洁，是一首写景记游的好诗。五台山是我国四大佛教名山之一，在山西省五台县东北隅，绕周约250公里，由五座山峰环抱而成。五峰高耸，峰顶平坦宽阔，如垒土之台，故称五台。山中寺庙林立，清流潺潺，青山绿水，风景秀丽。这首诗主要是写游五台山时，从普门精舍到竹林寺的一段艰险历程。
要理解这首诗，必须注意它的副标题——和老杜青阳峡。杜甫的《青阳峡》一诗是记蜀中山水的挺特奇崛，暗寓世途的崎岖多变。身处明末季世的王思任，在痛感当时社会腐败，矛盾丛生上，与老杜有所共鸣，这是和诗的思想基础。当然作为和诗，两首诗也有共同之处，除了韵脚相同外，内容均记述不同凡响的山水景观，写景奇壮，笔墨恣肆，令人叹服。
全诗共20句，可分三个层次。前4句为第一层，中间12句为第二层，最后4句为第三层。第一层写初下涧道时，路途惊险难行。“凿幽”是讲从幽暗的树丛中凿出一个通口，“螺径”形容山间小路既狭窄不平又弯弯曲曲。第二句“拨暗惊蝮恶”是说路上还要时时防备草丛里的蝮蛇，“拨暗”意为由于杂草丛生，常使行进方向不明，只好拨开杂草寻觅路径。但这一拨弄不要紧，往往使隐藏在草丛中的毒蛇受惊窜出。诗人以极简练的笔法先概括出涧道难行的感受。“古树未识人”以拟人手法把古树人格化，不说人不识古树，而说古树不认识游人，诗意显得生动活泼情趣盎然。由于树不识人，所以刚一见面便来了个下马威，“气舛错”是说气不顺，不以友好的态度相迎，而是使人陷入迷离错乱之境。舛错，违异错乱之意，《楚辞·九叹》:“心悢以冤结兮，情舛错以曼忧。”本指人的情绪不佳，此处用以形容涧道树林杂乱无章。经过第一层前四句的渲染，为下面的描写做了铺垫，暗示出这次行程充满艰难险阻，读者和诗中的抒情主人公都应做好充分的思想准备。
第二层则是写一路上屡逢险境，备尝艰辛，简直是提心吊胆，寸步难行。先写路上积雪不散，冰雪塞途，巨石陡立，直耸云霄。侧身险境，每前进一步，都有如释万钧重负之感。羊肠小路，曲折盘旋，相比之下，连危崖壁立的龙门都显得微不足道。路上一片洪荒，行进当中如同堕入幽暗的荒漠。由于四周环境险恶，令人心惊胆战，似乎山妖草魅时时出没，只好把随身携带的佩剑解下，悬于山岳，借以祈求祓灾驱邪。一路上山峦相连，不断眺望，使得眼眶都快裂开了，过了一山又一山，山路坑洼不平，山石把脚后跟都磨薄了。“背已裂”,“踵俱薄”,虽语涉夸张，但渴望赶紧走出涧道的迫切心情和路途的险峻难行全都轻轻一笔，境界全出。诗人的精细的观察，准确的描摹，有条不紊的顺序，让读者和他一道经历了一次探险式的艰巨游程。
最后一层是写到达竹林寺时，心情渐次恢复平静。“突起竹林塔”,诗人如同大旱之望云霓，终于走出险境，到达了目的地，其复杂之心情可以想见，竹林寺在五台山台怀镇西南六公里竹林寺村西侧，据《清凉山志》载：唐代高僧法照在此化竹林创寺，故名。寺中砖塔为楼阁式，明弘治年间建，嘉靖时重修。平面八角形，五层，高约二十五米。由于砖塔高耸寺中，故诗人首先望到的是这座砖塔。看到砖塔之后，诗人心境豁然旷廓。随着寺中钟鼓齐鸣，僧人进行诵经夜课，此时诗人方才安顿停歇，静卧僧榻之上。想起一路上的经历的险情，久久不能入睡。僧人晚课结束，鼓乐终止，周围一片岑寂，这时诗人由于旅途劳顿，困意潜生，大概渐渐进入梦乡了。
王季重酷爱祖国的名山大川，一生游踪所及，几半个中国。正因为他性喜游历，所以才不顾路途艰险，以饱览山川之灵秀为乐事。季重为诗，傲视当世，自许甚高，曾说：“自出手眼，与公安、竟陵不同衣饭，各自饱暖。”从他的诗作来看，既无公安末流的俚易，也无竟陵末流的艰涩，确如钱谦益所说：“自建旗鼓，钟、谭之外又一旁派也。”他主张在诗歌中要抒发真至之情，要走出居室，冲破城围，投身到大自然中去，从这首《游五台山》诗便可见一斑。明江盈科评杜甫《青阳峡》诗云：“独能象景传神，如春蚕结茧，随物肖形，乃为真诗人，真手笔也。”用此评语移至季重此诗，也是十分恰当的。