《桃花》

点缀韶华，桃为绝艳。故言春景者，辄以桃红而偶柳绿。实则桃决不能与柳并栽，二者相映，未免失诸于俗。但此祗可与一二素心人言耳。

清明时节，士女似云，相率至龙华，观野外夭桃，以饱眼福。而村童辈折枝求售，繁英重萼，满载肩头，而士女往往斥资买春，带将归去，亦一年一度之韵事也。

美人之颊，比诸桃花。时彦有诗云：烘染胭脂一朵云，似含羞态似微醺。儿家惯妒桃花色，要比桃花胜几分。色泽如此，真足令人销魂蚀魄已。

明皇爱桃成癖，一再见诸开天遗事。御苑新有千叶桃花，帝亲折一枝，插于妃子宝冠上曰：此花尤能助娇态也。又与贵妃日宴于树下，帝曰：不独萱草忘忧，此花亦能销恨。

植桃宜于溪畔，照影婷婷，别饶妍态，而落花水面，自成文章，于斯益叹造化妙手。

桃花和雪水洗面，能美容颜，此闺阃旧法，非所语于今日之摩登女子也。

北里中有芳标曰小桃者，尤物也。蝶梦生与之缱绻，赠以诗云：斑骓莫误马缨花，一树夭桃即若耶。知否天台无俗艳，得餐秀色便胡麻。又媵以联语云：小玉情怀原烂熳，桃根踪迹自清高。闻小桃落落寡合，自赏孤芳，一洗寻常卖笑娘习气，宜乎蝶梦生之颠倒也。

宋张敏叔以桃花为狂客，清俞曲园以息夫人为桃花神，其殆取汉书桃李不言，下自成蹊意耶。

蜀都碎事云：梁山县有桃花洞，洞口小溪中，出鱼曰冰雪鱼。每当桃花盛开之时，其鱼头上有红骨一片，状类花瓣。桃花落尽，鱼之头骨亦无矣。是鱼艳绝，令人爱煞。

偶至愚园路，见人家篱落间桃花零落殆尽，不觉忆及某诗人句：美人消息问桃花。春事阑珊，花魂早断，美人消息，其从何处问讯耶？为之怅然者久之。

湘中名士杨南村，小品隽永，可乱六朝人楮叶，予最爱诵之。有寻花日记一种，尤属风华绝世，录其观桃一则云：邑城东北有山曰月坡乡者，桃花极盛，每届二月，灼如野烧，士女引领神飞，车马填路，蔚为一年之胜游。故俗有月坡春宴之题目，列入八景之一。自予莅世，久矣不见斯风，惟存故老之流传，资为故实。然桃为上果，乡人艺之者多，虽不及彼佳胜，要亦有足观焉。春服既成，东风已和，翱翔郊原，触目皆成图画。旷逸娟静之趣，尤有足多，因叹月坡之游，徒资豪举，尘嚣凑杂，反乱花真，安得此爱日亲风，友蜂侣蝶，独来独往，消受无言之风范邪？

世俗有催花之法，非时蓓蕾，诚足以侔造化而通仙灵，神仙传载王琼妙于化物，方冬，以药栽桃杏数株，一夕繁英尽发，月余方谢。则可知催花之法，自古有之，今之花奴，不过师其故智耳。

武陵源在吴中。山无他木，尽生桃李，俗呼为桃李源。源上有石洞，洞中有乳水。世传秦末丧乱，吴中人于此避难，皆得仙。见述异记。此殆袭陶靖节桃花源记之说欤！寓言八九，不足凭信。

桃性早实，十月辄枯，故称短命花。

女子有在广座大庭，姿态平庸，了无可喜，然一旦置诸云屏绮幕间，而反耐人端详平视者，惟桃亦然。桃之在树，自远望之，一片模糊，不甚可辨。然偶折一二枝，插于素瓷胆瓶，晴窗玩赏，觉粉瓣上轻晕红脂，花须灿然，错落有致，殊可爱也。

桃宜与竹伍。李中云：灼灼偏宜间竹阴。韩愈云：临窗映竹见玲珑。二贤所见略同。

八指头陀寄禅，因见白桃花为风雨所摧，不觉失声大哭，慨然动出尘想，遂投湘阴法华寺剃度为僧。非奇隽人不能有此奇隽事。又近贤咏白桃花有句云：恰似文君新寡后，素妆犹未嫁相如。白桃花抑何感发人情乃尔。

(1934年上海中孚书局《逸梅小品》)

赏析这篇文章，不同于新文学样式的小品文字，而近似前人的诗话和掌故笔记。但在写法上，又不像诗话笔记那样分散零碎，而是围绕着一个中心题目进行构思。

本文便是围绕着《桃花》这个题目，把有关的诗词名句和雅人韵事，不论是古人的今人的，都搜罗在内，经过筛选，加以评点和增补，编织为文。看来好像很随意，没有什么严格的要求，其实是有其取舍标准的，凡采入者必须符合作者的审美观点，能体现作者欣赏情趣的，方可。否则，一概不取。因而，所采入的文字已注入了作者的意趣，再加上自己添写的部分，便浑然一体，成为不可分割的完整篇章。

此类文字，须写得隽永有趣，远尘绝俗，有韵味，有风致，方为上乘。最忌俗气匠气。使人读后有所会心，即其主旨，重在陶冶性灵，启人感悟。

本文写桃花，首标桃之秾艳，以为“点缀韶华，桃为绝艳”。故其中多与女子相提并论，或以花喻人之艳美，或以人喻花之风致，使名花绝色互增妍丽，写得十分纯净，没有俗心市气。

次记赏花之情，野观瓶赏各有其趣。野观则云：“灼如野烧，士女引领神飞，车马填路，蔚为一年之胜游”。寥寥数语，已将春花之繁盛，游人之陶醉，春光之旖旎，烘托殆尽。瓶赏则云：“偶折一二枝，插于素瓷胆瓶，晴窗玩赏，觉粉瓣上轻晕红脂，花须灿然，错落有致，殊可爱也。”桃花生树，野观固美，折枝瓶赏，亦有乐趣，写来各不相下，洵为妙笔。

作者爱花，纯尚自然之趣，不仅喜欢花开，还能欣赏花落，这又是异乎常人之处，一般人见落花常有一种飘零迟暮之感，多愁善感的士女，还往往见落花而悲叹洒泪，甚至连诗圣杜甫也说过：“轻薄桃花逐水流”(《漫兴》)。而本文作者却能独赏落花之趣，写出了这样一段妙文：“植桃宜于溪畔，照影婷婷，别饶妍态，而落花水面，自成文章，于斯益叹造化妙手。”此真可谓爱桃情深，善解造化，花开花落，均能领略其美。

不仅如此，还进一步将爱花之情推广外延，旁及其它有关事物，其中引《蜀都碎事》云：“梁山县有桃花洞，洞口小溪中，出鱼曰冰雪鱼。每当桃花盛开之时，其鱼头上有红骨一片，状类花瓣。桃花落尽，鱼之头骨亦无矣。是鱼艳绝，令人爱煞。”这种由爱花而旁及鱼类的情怀，只有胸次纯净、性情恬淡者有之，一般人无此感悟，不能领略此种佳趣妙境。

文章结尾一段，引近贤咏白桃花诗句：“恰似文君新寡后，素妆犹未嫁相如。”此诗可谓善于比拟，人多以花比喻美人，此诗则以美人比喻花，不但使花更艳，更有精神，且赋予生动形象矣。在用典方面，又将一典分写两句之中，使文字亦流动不滞，堪称佳句。无怪作者如此激赏。

作者擅长此类文字，其表现手法多从小处着墨，侧面取势，一经点染，即跃然纸上，情酣趣足，耐人寻味。本文可谓此类文字之佳构。