洞仙歌　刘秉忠

仓陈五斗^①,价重珠千斛。陶令家贫苦无畜。倦折腰闾里，弃印归来，门外柳、春至无言自绿。　　山明水秀，清胜宜茅屋。二顷田园一生足。乐琴书雅意，无个事，卧看北窗松竹。忽清风、吹梦破鸿荒，爱满院秋香，数丛黄菊。
在封建时代，做官的滋味也不大好受——为了那份俸禄，要干许多不愿干而又不得不干的事，要见许多不想见而又不可不见的人，更头疼的是，要讨皇帝老儿的欢喜，要拍上司大人的马屁，……总之，要拿人格和灵魂的扭曲作代价。当然，有人已修炼到了利欲熏心、厚颜无耻的境界，在官场上如鱼得水，左右逢源，此辈自是流连忘返，大有“此间乐，不思蜀”之慨；但对那些为人正直，处世率真，不愿同醉同浊，宁可独醒独清的士大夫来说，摆在他们面前的路只有两条：要么违心而痛苦地“仕”下去，要么像陶渊明那样毅然决然地“归去来”。如果由于种种原因，一时还“归”不得，那么至少在理想上，在感情上，在意向上，他们必须就此二者作出明确的抉择。
这首词，就是作者尚友古人陶渊明，追求精神家园的一篇“归去来兮辞”和“归园田居”诗。从字面上看，是咏陶；而究其实质，却是自明心迹。
词中所用的语典和事典，大都出自陶传或陶集，因而在赏析此词之前，有必要一一予以交代。《宋书·隐逸传》载：“陶潜字渊明。……为彭泽令。……郡遣督邮至，县吏白：应束带见之。潜叹曰：‘我不能为五斗米折腰向乡里小儿！’即日解印绶去职。赋《归去来》。”是刘词“五斗”、“陶令”、“倦折腰闾里(即乡里),弃印(印，官印，弃印即弃官)归来”云云之所本。“家贫苦无畜”则出陶氏《归去来兮辞》自序：“余家贫，……瓶无储粟。”“畜”同“蓄”,即“储”也。又陶氏尝撰《五柳先生传》以自喻，曰：“先生……宅边有五柳树，因以为号焉。”刘词“门外柳”云云用此。又陶氏《与子俨等疏》自称“少好琴书”,且云：“五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人。”刘词“乐琴书”、“卧看北窗松竹”、“清风吹梦”云云用此。又陶氏爱菊，屡见其诗，如《饮酒》二十首其五云：“采菊东篱下，悠然见南山。”其七云：“秋菊有佳色，浥露掇其英。”刘词末二句，殆由此生发。弄清楚了这些语码，词意也就不难索解了。
“仓陈五斗，价重珠千斛”,一起便奇，便怪。“奇”在何处？“怪”在何处？“奇”就“奇”在“五斗”之前加了“仓陈”二字。“仓陈”也者，即《史记·平准书》之所谓“太仓之粟，陈陈相因”。陶渊明虽不把那份皇粮放在眼里，也只蔑称为“五斗米”而已；词人却变本加厉地说，这“五斗米”还不是新鲜米，它不知在皇仓里积压了多少年！你道“奇”也不“奇”?至于说到“怪”,“怪”就“怪”在这“仓陈五斗”竟然“价重珠千斛”!古制，一斛为十斗，宋末改为五斗。那么，“千斛”便是五千斗了——仅就数量而论，已是“五斗”的一千倍；何况“珠”宝与“陈”米，价值本来就天差地别。说这五斗陈米的价格竟比千斛珍珠还高，岂非悖论？你道“怪”也不“怪”?然而它委实“奇”得好，“怪”得好。不“奇”不“怪”,则“语不惊人”;“语不惊人”,则读者淡淡读过，作者的话也就白说了。惟其“奇”,惟其“怪”,方能耸人听闻，发人深省。深省至再，我们方才明白词人的意思：那五斗陈米是要用“折腰向乡里小儿”的行为去换取的，也就是说，要牺牲人格，“摧眉折腰事权贵”(李白《梦游天姥吟留别》)。“人格”之价值，岂不高于“珠千斛”乎？经过这一番复杂的“汇率”兑算，结论终于出来了：皇粮虽“陈”,也不好白吃的。
皇粮既不好白吃，那么不吃也罢。然而不成，“陶令家贫苦无畜”,贫士苦于家无储备，有时还非吃皇粮不可。这真是莫大的悲哀！谛审前三句的思维逻辑，细按陶渊明的生平事迹，本当这样写才对：“陶令家贫苦无畜。仓陈五斗，价重珠千斛。”其所以倒作“仓陈五斗，价重珠千斛。陶令家贫苦无畜”者，原是为了迁就此词调的句位。但从章法上来衡量，如以“陶令”句开篇，不免疲软平弱；今将“仓陈”二句提前，文气便显得突兀奇峭：可见写作亦如用兵，兵还是那几队兵——步兵、骑兵、炮兵，但如何布阵，孰后孰先，其间却大有讲究。调度得当与否，胜负之势判然。高明的作家正像高明的统帅，他总能把自己的部众配置在最适当的方位！
以下依次写陶渊明弃官、归隐、闲居之赏心乐事。从风调上说，有林泉之高致，无轩冕之俗思，神闲气静，潇洒可人；从文品上说，语言浅近而清新，笔墨流利而停匀，按辔徐行，优游不迫——好处也都是很明显的。或有人问：起三句倒戟而入，突如其来；波折跳跃，匪夷所思，一何排奡而劲激。后来顺水推舟，信流而下，篙横橹歇，波澜不惊，一何松懈而平缓。是不是有点虎头蛇尾？笔者的看法是：“文武之道，一张一弛”,正因为起三句排奡而劲激，所以下文不妨松，不妨平，恰好互相调剂。有三峡之湍急而无出峡后之平缓，也就不成其为长江了。况且，这后面的一大段文字其实是“松”而不“懈”的，平直之中，仍有“词眼”可圈可点。比如上片末的“柳”,下片中的“松竹”,下片末的“菊”,分鼎三足，相映成趣。又如上结“门外柳、春至无言自绿”,明点出一“春”字；下结“爱满院秋香，数丛黄菊”,明点出一“秋”字；而居中的“卧看北窗松竹”则暗寓着一“夏”字。(陶《疏》原文作“五六月中，北窗下卧”,农历之“五六月”,不正是夏季么？)亦前后照应，一以贯之。所特别值得注意者，“卧看北窗松竹”句后紧接着就是“忽清风、吹梦破鸿荒(同洪荒，此指梦境空阔而朦胧),爱满院秋香，数丛黄菊”,先生这一觉睡得何其长也——方卧之时，尚是夏日；一梦醒来，竟已成秋！这不由得使我们联想到朱熹的《偶成》诗：“少年易老学难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”刘词的艺术构思与之相似。但朱诗之“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声”,是象征、比喻之辞，旨在说明“少年易老”,学业“难成”,“光阴”飞逝，时间可惜的道理，用意非常显豁；而刘词则是叙述、描写之辞，旨在表现隐居生活的闲适自在，却未明说，只将不同季节的两组生活场景剪辑成一个连续的过程，意在象外，让读者自己去体味，手法更像电影里的“蒙太奇”。