泥古者

·纪昀·

刘羽冲，佚其名，沧州人。先高祖厚斋公多与唱和。性孤僻，好讲古制，实迂阔不可行。尝请董天士作画，请厚斋公题。内《秋林读书》一幅云：“兀坐秋树根，块然无与伍；不知读何书，但见须眉古。只愁手所持，或是井田谱。”盖规之也。偶得古兵书，读伏经年，自谓可将十万。会有土寇，自练乡兵与之角。全队溃覆，几为所擒。又得古水利书，伏读经年，自谓可使千里成沃壤。绘图列说干州官。州官亦好事，使试于一村。沟洫甫成，水大至，顺渠灌入，人几为鱼。由是抑郁不自得，恒独步庭阶，摇首自语曰：“古人岂欺我哉？”如是日千百遍，惟此六字。不久发病死。后，风清月白之夕，每见其魂在墓前松柏下，摇首独步。倾耳听之，所诵仍此六字也。或笑之，则欻隐。次日伺之，复然。泥古者愚，何愚乃至是欤！何文勤公尝教昀曰：“满腹皆书能害事，腹中竟无一卷书亦能害事。国弈不废旧谱，而不执旧谱；国医不泥古方，而不离古方。故曰：‘神而明之，存乎其人。’又曰：‘能与人规矩，不能使人巧。’”

〔选自《阅微草堂笔记》〕

●●
所谓“泥古”,顾名思义，是指拘泥于古人、古制、古书。小说中的这位刘羽冲先生就是一位不折不扣的“泥古者”。
他偶然得到一部古代的兵书，便埋头苦读一年，自以为懂得了用兵的奥妙，夸口说自己有统领十万大军的本领。说来也巧，恰有“土寇”来侵。刘羽冲按兵书行事，将本地青壮年编练成乡兵去与“土寇”对阵。结果是“全队溃覆”,连他自己都几乎被俘。
他又得到一部古代兴修水利的书，仍然是苦读一年，尔后自以为掌握了治水的本领，便吹嘘自己有办法使方圆千里的土地变成肥沃的良田。他以书为据，绘制出兴办水利的图样，并一一写上详细的说明，呈请州官采纳。适逢州官也喜好搞些名堂，就确定了一个村子，让他试验。不料沟渠刚刚修好，就遇上了发大水。水流竟然顺着他修的沟渠灌进村子，使全村的人差点儿都成了鱼鳖。
小说写刘羽冲泥古，只举了这两个例子。例子虽不多，却都精当，把他凡事只知泥古，全然不问实际现状的性格特征勾画得极其鲜明、生动。
当然，“泥古”不是他唯一的性格。他还执拗：
　　恒独步庭阶，摇首自语曰：“古人岂欺我哉？”如是日千百遍，惟此六字。
要说执拗，这已到了不解不化的地步。却也可怜，至死不明白屡屡失败的原因。这里，“日千百遍，惟此六字”,若不是作者的夸张，则分明是一位精神已然失常的人的形象写照。
作者是很懂得笔记体小说“寓庄于谐”特点的，在接下去的几行文字中，作者写道：“风清月白之夕，每见其魂在墓前松柏下，摇首独步。倾耳听之，所诵仍此六字也。或笑之，则欻隐。次日伺之，复然。”
人死之后，居然魂还在，已是荒诞；泥古者的魂魄竟然如生前一样“所诵仍此六字也”,则更其荒诞。这倒恰和了“冥顽不化”的成语。不过虽荒诞，却也使人警醒。这几行文字，既是为“泥古者”之“愚”再著一笔重墨；也是为后面的议论开道。
果然，“泥古者愚，何愚乃至是欤！”引出了何文勤的一番议论。这议论还是颇为辩证的。古人云：“尽信书不如无书。”刘羽冲书倒读了不少，但其一事无成，乃至病、死，就是毁在了“尽信”二字上。然而是否就干脆甭读书了呢？也不然。“满腹皆书能害事，腹中竟无一卷书亦能害事”,所以何文勤说得对：下棋的国手不应废弃传世的棋谱不学，可也不能墨守成规；治病的国医不应照搬古已有之的药方治病，可也不能尽弃古方。最根本的是要靠自己去消化、变通，有所继承又有所发展。
今人有“反对本本主义”之说，《泥古者》以生动的艺术形象正可为之佐证。