《有会而作并序》 - 晋陶渊明

[晋]陶渊明

旧谷既没，新谷未登。颇为老农，而值年灾，日月尚悠，为患未已。登岁之功，既不可希；朝夕所资，烟火裁(才)通。旬日以来，始念饥乏。岁云暮矣，慨然永怀。今我不述，后生何闻哉！

弱年逢家乏，老至更长饥。

菽麦实所羡，孰敢慕甘肥！

惄如亚九饭，当暑厌寒衣。

岁月将欲暮，如何辛苦悲。

常善粥者心，深念蒙袂非；

嗟来何足吝，徒没空自遗。

斯滥岂攸志，固穷夙所归。

馁也已矣夫，在昔多余师。

诗题“有会而作”，即有感而作，“会”即领悟，是诗人晚年回顾一生追求、不断超越时代的记录与总结，从而领悟到先圣“君子固穷”的真正内涵，于是穷且益坚、老而不悔，执着于自己的人生抉择。

据诗歌本身可知，这是一首晚年之作。序中“颇为老农”即有两层意思，既云务农已久，又云年岁既老。“岁云暮矣”，亦当作如此观，包含一年时光与一生旅程的即将结束。“今我不述，后生何闻哉”更是文人暮年强烈的功名意识、传世意识的直接反映，屈原云：“老冉冉其将至兮，恐修名之不立”(《离骚》)，孔子也说过：“君子疾没世而名不称焉”(《论语》)，古人虽憾于生不能轰轰烈烈，功业赫赫，但更恨于死后默默，嘉名不显。靖节想到一生苦苦追求，付出的代价、牺牲决非一般士子所知，然而亦可能他日无名，淹没不扬。因此渴望有机会一吐衷肠，详叙痛苦，使后生闻风见义，知今日之节之守、之难之痛。这种深广的忧患意识与紧迫感，只能发自诗人的晚年。诗中就说得更清楚，“老至更长饥”，老至，即至老，据《礼记·曲礼》，古人五十曰始衰，六十曰将老，七十曰老。渊明一生活到六十三岁，此时当在六十岁左右。他长期受到生活的折磨，“时抱羸疾”，加之饥饿，这时似已难维持，若接受馈赠与出仕为官，将会发生转机，然而他知而不悔，宁死不屈。为了理想、操节，他活得太苦太累太艰太难了，然而他为自己建立了一座非人工的纪念碑。

这首诗也是一生出处矛盾、贫富交战的真实写照。“弱年逢家乏，老至更长饥”，弱年，即弱冠之年，二十岁，这儿指少年时期。长，常常之事。他从小到老，都经受着饥饿的威胁，他之出仕也是由于经济原因，“少而穷苦，每以家弊，东西游走”(《与子俨等疏》)，“自余为人，逢运之贫”(《自祭文》)，家道衰落，父亲早逝，他只好因“苦长饥”而“投耒去学仕”，他再次出任彭译令也是因为“瓶无储粟”又无生资之术。出仕一可以禄代耕，以取三径之资，二可实现自己的政治抱负，但风波未静，生不逢时，而且饥冻虽切，违己交病，以心为形役，因而明知“耕植不足以自给”(《归去来兮辞》)，也自免去职，回到故园。为了平生之志，为了质性自然，他降低了生活的起码要求，只要有衣穿就行，只要填饱肚子就行，那里还期望什么佳肴美味，即使有野菜充饥也行，但生活似乎有意“劳其筋骨”、“苦其心志”，即使千方百计，想方设法，也难以维持基本的生计，贫穷、饥饿、灾荒，一齐向他袭来，他有时坚持不住了，就有点动摇，但经过斗争，又精神振奋地挺下来了。《咏贫士》、《乞食》、《怨诗楚调示庞主簿邓治中》、《五柳先生传》、《与子俨等疏》、《自祭文》等作品，都真实记叙了他的艰难、困苦，尤其饥饿以及他的挣扎、努力、矛盾、宽慰。“行百里者半九十”，到了晚年，则更难维持了，因为承受辞官归隐带来清贫生活的，除了他本人以外，还有他的妻子儿女。而目前的处境更为严重，比子思居卫时三旬九食(三十天只吃到九顿饭)的境遇还要狼狈，这是真正跌到了社会的底层。正是这种长期的切肤之痛，使他的思想逐步超越本阶级的局限有所升华，使他的社会认识变得深刻、本质，“人生归有道，衣食固其端”，就远远高于或放诞、或玄虚、或钻营、或求仙的同时代士子。至于思想、感情与下层人民逐步接近、融合，并产生出表达人民根本愿望的《桃花源记》，更不是同代士子能够企及的。

这首诗也是陶渊明一身正气、大义凛然、穷且益坚的操节的人生宣言。《礼记·檀弓下》记载了这样一个故事：齐大饥，黔敖为食于路，以待饿者而食之。有饿者蒙袂(以袖遮面)辑屦，贸贸然来。黔敖左奉食，右执饮，曰：“嗟！来食！”扬其目而视之，曰：“予唯不食嗟来之食以至于斯也！”从而谢焉，终不食而死。这个饥民面对轻蔑性的施舍，宁死不屈，代表了我们这个民族的人格尊严与操守节义。而陶潜此处却以反语出之，自己时常称许施粥者的慈善心肠，而深感蒙袂饥民行为之不当，吃嗟来之食何足为恨，结果自己白白饿死。又《论语·卫灵公》“子曰：君子固穷，小人穷斯滥矣。”说君子虽然穷，还是坚持着，小人一穷便无所不为、为非作歹了。而渊明表示，固穷是我的本愿，斯滥哪里是我的平生之志。以反问反诘表明自己的人生态度。最后他坚决地宣告：难道为一碗饭，而卑躬屈节？难道为了苟延性命，而吃“嗟来之食”?饥饿又算什么！古时不是有很多固守穷困的人吗？我应该效法他们，坚持到底。他在《咏贫士》中早已表达了这种意愿：“何以慰吾怀，赖古多此贤”，“谁云固穷难？邈哉此前修”。前修、前贤的榜样，是渊明自宽自励、守节不易的重要动力。年老力衰，身处逆境，饥寒交迫，度日如年，却能老当益壮，不移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。真是高风亮节，高山景行，总能引起后人“仰之弥高，钻之弥坚”的赞叹！