柳耆卿浅斟低唱

柳永是北宋时期一位著名文人，他生于福建崇安，原名三变，字耆卿，因排行第七，亦称柳七，又因曾官至屯田员外郎，故又有柳屯田之称。柳永的词开慢词去调的先河，颇负盛誉。他的风流也像他的词一样有名，柳永的名字几乎成为才子风流的象征。
柳永是秦楼楚馆的长客，与舞女歌妓有相当亲密的关系，他的很多作品就是专为她们写的。他喜欢这种浮浪生活，甚至不惜为此耽误功名。据《苕溪渔隐丛话》引《艺苑雌黄》及《能改斋漫录》等书记载，他曾写过一首〔鹤冲天〕词，中有“忍把浮名，换了浅斟低唱”的句子，宋仁宗闻知极是不乐，值柳永应试，便云：“此人风前月下，好去浅斟低唱，何要浮名？且去填词！”硬是将到手的功名，生生驳驳落。然而柳永并不在乎，他顺水推舟，从此便到处张扬是“奉旨填词”,依然过着他那花酒词曲的浪荡生活。直到若干年以后，他改了名字，才考取进士，做了官。但是，他的风流积习，却并未因之而彻底改变。
柳永的风流，误了他的功名，却也帮了他的大忙，这就是使他成为文学作品表现的宠儿。我们可以毫不夸张地说，柳永在民间的赫赫声名，绝大程度上，就是由大量的小说，戏曲等俗文学作品带给他的。
以柳永为主人公，或者涉及柳永的作品是宋金时期开始出现的，现知最早的作品是宋金杂剧《变柳七爨》,由于作品早已佚失，其面貌究竟如何，今天已难于知晓了。元明之际，戏曲和话本中出现了大量此题材作品，仅见于著录或有传本的，就有杂剧元关汉卿的《钱大尹智宠谢天香》,戴善甫和元末明初杨讷同名的《柳耆卿诗酒玩江楼》,明末清初邹式金的《风流冢》。南戏有元无名氏的《柳耆卿诗酒玩江楼》,《花花柳柳清明祭柳七记》,传奇有明王械的《领春风》,周锡珪的《官花记》,话本有元明无名氏的《柳耆卿诗酒玩江楼记》和《众名姬春风吊柳七》等，这些作品大部分已经不存，或者残破不全，面目难辨，完整留传下来的唯有关汉卿、邹式金的杂剧及两种神话本而已。

一

柳永相好的歌妓舞女很多，关汉卿的《钱大尹智宠谢天香》杂剧写的是妓女谢天香。谢天香是否历史上实有其人，未见记载，很有可能是民间传说杜撰出来的。话本《众名妓春风吊柳七》中有妓女谢玉英，众妓中与柳永关系最密，疑与这谢天香乃同一人，惟一真名，一艺名罢了。
关汉卿的这部作品并不是专为柳永而作的，在剧中，他不过是个配角。全戏四折，有柳永出场的仅头尾两折。一为饯别，一为团聚，中腹二折均属谢、钱二人的戏。尽管柳永在作品中亮相不多，尽管这个作品的主题思想是歌颂钱大尹成全朋友功名，保全朋友恋情的义举，但是，柳永与谢天香的爱情却始终是一条重要的线索。
该剧写柳、谢爱情，是从他们的分别起笔的。剧情写柳永游学至开封，结识了上厅行首谢天香。两人相亲相爱，意契情合。值考期临近，柳永欲一登选场，金榜题名。一日，二人分别在即，难舍难分，忽报新任府尹钱可照招唤天香应值。柳永闻说喜出望外，原来这位钱大尹乃昔日同堂老友，于是兴冲冲地前往拜谒。其间几次三番地进进出出，叮咛嘱告照看天香，致使老友大怒，将其斥退。柳永怀恨去后，大尹将天香除了乐籍，假称纳为小妾，收入衙内。三年后，柳永状元及第，夸官街头，被钱大尹遗张千强拉入府，命天香整妆出见，诉明前后因由，误会冰释，柳永与谢天香重结秦晋云。
应该看到，虽然柳永向以寻花问柳闻名，但是这个作品中他与谢天香的关系却是相当认真的。这一方面表现在他对谢天香的命运非常关心，例如当听到钱大尹为理开封府时，他欢喜异常，立即表示“明日我同大姐到相公行吩咐着看觑你，我也去的放心。”以后，又四进四出，向钱大尹重复同一句话“好觑谢氏”,不惜承受老友的怒斥。这种对对方的关切，显然已大大超出了一般嫖客对妓女的情感，说明天香在柳永的心中占有非常重要的位置，绝非可有可无。另一方面，柳永对于与天香的关系，并不是仅欲维持在情感依恋的水平上，他是非常认真地做了娶为妻室的安排。戏始开锣，第一个情节就是他欲告辞天香，赴京应举，求取功名，这是封建社会青年男子光宗耀祖，取得富贵荣华的绝好机会。但是对柳永来说就不仅于此了。也许是以为布衣之身对不住天香吧，所以他把功名与迎娶联在了一起：所谓“小生若列京师阙下得了官呵，那五花官诰，驷马香车，你便是夫人县君也。”就正表明了这种心迹。以后，他得了状元，果然接受天香进入状元宅，也见出他对天香的感情专注认真，毫无嫖客的气息。正是由于柳永对爱情婚姻采取了这种严肃庄重的态度，所以，尽管作品写的是风流文人与年青妓女的关系，却没有什么猥亵调笑的意蕴，他们的爱情基本保持着健康的风貌。
当然，该剧的柳、谢爱情也有它的不足，这集中反映在谢天香身上。她与柳永情投意合，并已决定“嫁杭州柳耆卿做个自在人”,但是，钱大尹假意收其为妾之后，她竟为三年未能与大尹亲近而尤尤怨怨，似乎已将柳永忘到了脑后，这无疑损害了她的形象，同时也损害了柳、谢间的爱情。

二

如果在《钱》剧中，柳永只是个配角的话，那么，在话本《柳耆卿诗酒玩江楼记》和《众名妓春风吊柳七》中，他已是堂堂正正，、名副其实的主角了。
从内容上看，两个话本与关汉卿的杂剧演述的并非同一故事，因而彼此间不存在发展演变的关系。它们唯一的共同之处，就在于都与柳永有关。正是基于这一点，我们把它们作为同一类作品来谈，但是谈的方法，则不是分析它们的发展脉络，而是介绍其各自独立的特点。
《柳耆卿诗酒玩江楼记》(《清平山堂话本》)最早当成篇于元中叶以后。据一些专家考证，其中〔浪里来〕词系根据戴善甫同名杂剧遗曲改写，故其成篇自不会早于戴剧。严格地说，这篇作品算不上什么小说，它充其量可以算作铺叙了一些传闻逸事、杂凑成篇的笔记小品。
《柳耆卿诗酒玩江楼记》全文不足两千字，笔触始终紧扣柳永的才子风流习气。作品一开篇，首先以聊聊数语，交待出柳永的风采，“年方二十五岁，生得丰姿洒落，人材出众，吟诗作赋，琴棋书画，品竹调丝，无所不通，专爱在花街柳巷，多少名妓欢喜他。”这里所叙柳永的品象，般般俊雅，处处风流，俨然标准的才子、浪子风范，其深得名妓的欢喜，自是情理中的事情，这不仅为柳永勾画了一幅肖像，同时也为作品规定了叙述柳永风流人生的基本走向。
应该说，这个话本赋与柳永的形象是不光彩的。虽然他有随口吟诗，信手填词的才华，京师名妓争相供养的艳遇，但是在作品唯一堪称情节的段落中，他却扮演了极令人厌恶的角色。作品写道：经近侍官僚的保奏，他出任“江浙路管下馀杭县宰。”该县有一“美丽歌妓，姓周，小字月仙”,应差歌舞之际，为柳永看中，竟至于“春心荡漾，以言挑之”;然而，京师的艳福却没有跟随他来列馀杭，周月仙身虽为妓，心地却甚纯洁；与当地一黄员外“情密甚好”,专一不二，每夜乘船往来幽会，绝无移情他就之意，以故，非但不去巴结这位风流县宰，而且还“再三拒而弗从而去”。这激怒了柳永，也引发了他的邪念。于是密令船夫，“夜间船内强奸月仙，可来回覆，自有重赏”,露出一付流氓无赖的狰狞面孔。结果，月仙罗难蒙羞，迫不得已，割弃情侣，伏首屈从，成为柳永泄欲的工具。虽然作品的结尾，称“柳县宰在任三年，周月仙殷勤奉从，两情笃爱”,此为实言，抑属矫饰，明眼人一看就会明白的。
上述情节可以看出，这个话本描述的柳永的风流是邪恶的：他对异性的追求，不是出于情感，而是出于肉体的需要；他与妓女的交往，根本没有平等的意识，完全受制于占有欲的支配，与纯洁的爱情是风马牛不相及的两回事。

三

不管创作者的意图如何，照搬传说，抑或有意褒贬，《柳耆卿诗酒玩江楼记》毕竟塑造了一个恶棍式的柳永形象，这无疑严重地损害了柳永的声誉。然而在现实生活中，柳永与妓女们相处得极融洽，倍受她们的爱戴，他的宁弃功名不舍风流的人生道路，亦深得当世乃至后世才子的赞赏，被奉为典范楷模；《柳耆卿诗酒玩江楼记》如此糟踏柳永，显然难为妓女和才子们所容，于是便出现为柳永平反翻案的另一篇话本《众名姬春风吊柳七》(冯梦龙编著《古今小说》)。
认定《众名姬春风吊柳七》为《柳耆卿诗酒玩江楼记》的翻案文字，这是当今学术界的共识。该篇把强奸周月仙的情节改写一新，其基本过程为：柳永馀杭上任后，一日唤妓女唱曲侑酒，见周月仙“似有不乐之色”,逼问其故，知她与本地一黄秀才情密，无奈秀才家贫，无力迎娶，月仙便“守那秀才之节，誓不接客”。“同县有个刘二员外，爱月仙丰姿，欲与欢会，月仙执意不肯”,于是他便命舟人，趁月仙乘舟幽会黄秀才途中，将其强奸。随后，持此把柄，迫月仙就范。“以后，刘二员外日逐在他家占住，不容黄秀才相处”。柳永“听得此语，好生怜悯，当日就唤老鸨过来，将钱八十千付作身价，替月仙除了乐籍，一面请黄秀才相见，亲领月仙回去，成其夫妇”。这里，遣人强奸并霸占月仙的恶棍，由《柳耆卿诗酒玩江楼记》的柳永变成了刘二员外，而柳永则摇身一变，成为怜香惜玉的多情郎，成人之美的贤君子，救人水火的大清官，《柳耆卿诗酒玩江楼记》泼到他身上的一盆脏水，至此被冲刷殆尽，他又重新焕发出正面形象的光彩。
应该说，《众名姬春风吊柳七》旨在翻案却不泥于翻案，它还钳入了大量新的情节，新的内容，以此来强化柳永的风流才子形象，强化他与妓女相亲相爱的融洽关系。这里最重要的情节有两个：一是他与江州名妓谢玉英的爱情纠葛；二是他死后，众名妓集资合力为他营葬。
与谢玉英相识，是柳永赴馀杭途中的事情。一日他行至江州，探知此处歌妓，“只有谢玉英，才色第一”,便“径来相访”。原来玉英早闻柳永大名，酷爱柳永词作，知来者即是其人，自然欢喜过望，殷勤留宿。二人如胶似漆，盘恒数日，难舍难分。无奈柳永迫于上任期限，只得告别。分手之际，彼此山盟海誓，相约“任满回日，同到长安”。柳永一去三年，玉英初时杜门绝客，一年之后，不见柳永信息，“未免风愁月恨，更兼日用之需，无从进益”,只得“依前接客”。柳永任满返京，惦念与玉英之约，“便道再到江州”,正值玉英被孙员外邀去看船，“知玉英负约”,便留下一词，“快怏不乐”而去。玉英归见留词，“想着耆卿果是有情之人，不负前约，自觉惭愧”,随即收拾家私，尾随而去。二人京师相逢，相亲相爱，“如夫妇一般”。后柳永逝去，“玉英便是他亲妻一般”地为他送终。
柳永与玉英的爱情，其中虽有波折，但就总体而言，是相当美好的。这对情侣，一是风流才子，一是貌美名妓，交往中却没有通常的猥亵气息。玉英爱柳永，是爱他的才，而且爱得很深；虽然在柳永去后，她曾因生活所迫，再与他人交接，但见到柳永留词，立刻知有所愧，并千里相追，陪伴柳永终身，从此再不与人有染；柳永爱玉英，是爱她的貌，而且爱得非常执着：江州分手，三年时间未能淡化他的感情，一俟卸任，即赴江州相会，重情守诺，毫无薄倖浪子习气。而得知玉英负约之后，竟至于“快快不乐”,更见出他爱得刻骨铭心。总之，这里的爱情，虽然格调不高，属于才子与妓女的结合；标准亦不脱郎才女貌的范畴；但是，一没有俗气，二没有流气，爱得深沉，感情专注，在旧时代同类题材的作品中，尚属较为健康的。
众名妓为柳永营葬，是该话本的又一重要情节。这个情节是有文献依据的。《方舆胜览》云：
永卒于襄阳，死之日，家无余财，群妓合金葬之于南门外，每春日上冢，谓之吊柳七。
话本基本上沿袭了这段文献的记载，只是加入了稍许细节，如谢玉英以“亲妻一般”的身份主葬等等。这个情节的意义在于说明，柳永在妓女中享有很高声誉，很有人缘，绝非《柳耆卿诗酒玩江楼记》描绘的那种恶棍，这其实也还是在为柳永翻案。
营葬的情节在戏曲舞台上也曾翻起过一朵朵浪花，如无名氏的南戏《花花柳柳清明祭柳七记》、邹式金的杂剧《风流冢》等，剧情与这个话本没有大的差异，唯表现得更其细腻罢了。