李白绝非儒生， 对儒家祖师孔子极其不敬

李白绝非儒生， 对儒家祖师孔子极其不敬， 说：“我本楚狂人， 凤歌笑孔丘。”对儒家最为推崇的远古圣贤尧和舜， 李白表示蔑视：“尧舜之事不足惊， 自余嚣嚣直可轻。”孔子最喜爱的弟子颜回， 也被李白否定。李白还说：“儒生不及游侠人， 白首下帷复何益？”除了这些零星的诗句， 李白还专门写了《嘲鲁儒》一诗， 对儒生表示鄙夷， 说：“鲁叟谈五经， 白发死章句。问以经济策， 茫如坠烟雾。足著远游履， 首戴方山巾。缓步从直道， 未行先起尘。”在李白心目中， 儒生迂腐、固执， 对世事茫然无知， 对国计民生一窍不通。李白认为儒生“与我本殊伦”, 他不屑于与儒生为伍。跟李白写诗嘲讽玄宗好神仙求长生一样， 李白写此诗时也没有想一想自己。鲁叟们会反问：你懂“经济策”吗？你连个人的“经济”都弄得一塌糊涂， 又有什么资格嘲笑我们！

的确， 李白在个人理财方面是“茫如坠烟雾”的。他自小生活在富商家庭， 从来不为生计着急， 经济条件优越， 体会不到生活的艰辛。成年以后也不以钱财为意， 花钱大手大脚。他一生基本上没有官爵 (长安三年除外) , 是一介布衣， 却从来不曾去经营任何实业 (耗费大量钱财去炼方丹不算实业) , 像这样“坐吃山空”, 在晚年终于破产， 陷于穷困潦倒的境地， 不得不去依附他的族叔———当涂县令李阳冰。他被玄宗放还， 玄宗是赐了金的， 皇帝出手， 必定不是小数目。李白拿这笔赐金干什么？去各地漫游了。由此看来， 李白这种气质的人， 大都缺乏自知之明， 说话做事过于主观随意。

这还只是李白身上的一个小“矛盾”, 他身上另有一个大“矛盾”需要说明。

李白在《古风》其一中说：

大雅久不作， 吾衰竟谁陈？王风委蔓草， 战国多荆榛。龙虎相啖食， 兵戈逮狂秦。正声何微茫， 哀怨起骚人。扬马激颓波， 开流荡无垠。废兴虽万变， 宪章亦已沦。自从建安来， 绮丽不足珍。圣代复元古， 垂衣贵清真。群才属休明， 乘运共跃鳞。文质相炳焕， 众星罗秋旻。我志在删述， 垂辉映千春。希圣如有立， 绝笔于获麟。

有几处需要稍加解释。正声， 指以《诗经》为代表的儒家诗歌；宪章一词出自《礼记•中庸》:“仲尼祖述尧、舜， 宪章文、武 (王) 。”绝笔于获麟， 麟为仁兽， 鲁哀公十四年春， 西狩获麟。孔子重修《春秋》时， 感叹周道不兴， 将《春秋》止于此年。删述指孔子整理古代典籍的态度是“述而不作”。这首诗充满儒家 (孔子) 文艺理论的气息， 为儒家诗歌传统的中断而感伤， 并且表示要继承孔子的传统， 为振兴儒家诗歌而战斗。

此诗如若出自儒家信徒杜甫之手， 则十分正常， 然而它却出自儒家对头李白之口， 令人大感诧异。是什么事情触动了李白那敏感的神经， 使他对儒家的态度来了一百八十度的转变？

原来， 儒家的文学传统从魏晋之后遭到破坏， 诗人们抛弃了儒家政教诗学观和兴寄的创作教条， 一心一意在诗歌形式上琢磨， 尤其是南朝诗人发现了汉语的四声， 并把它运用到诗歌创作之中， 使诗歌变得绮靡起来， 丧失了古朴之风。

随着隋、唐在政治上的统一， 儒生们要求恢复儒学的独尊地位， 在文学领域开始了对六朝诗歌的围剿。隋代大儒王通对六朝诗人逐个进行痛骂：谢灵运是小人， 其文傲；沈约是小人， 其文冶；鲍照、江淹是狷者， 其文急以怨；徐陵、庾信是夸人， 其文诞：谢月兆是浅人， 其文捷；江总是诡人， 其文虚…… (王通《中说》) 李谔上书隋高祖要求革除华丽的文风， 认为从三曹开始， 诗人竞骋文华， 江左齐、梁， 其弊弥甚， “竞一韵之奇， 争一字之巧。连篇累牍， 不出月露之形；积案盈箱， 唯是风云之状”, “至于羲皇、舜、禹之典， 伊、傅、周、孔之说， 不复关心， 何尝入耳”。到了唐初， 大批儒生继续对六朝文学口诛笔伐， 全盘否定。令狐德棻认为， 梁代文学“以淫放为本， 其词以轻险为宗， 故能夸目侈于红紫， 荡心逾于郑卫。……若以庾氏 (庾信) 方之， 斯又词赋之罪人也” (《周书•王褒•庾信传论》) 。

到了稍后的陈子昂， 更是发起了一次诗歌的复古运动， 说：

文章道弊五百年矣。汉、魏风骨， 晋、宋莫传， 然而文献有可征者。仆尝暇时观齐、梁间诗， 彩丽竞繁， 而兴寄都绝， 每以永叹。思古人， 常恐逶迤颓靡， 风雅不作， 以耿耿也。 (《与东方左史虬修竹篇序》)

陈子昂要求诗歌回到五百年前， 重作风雅， 重用兴寄， 是不折不扣的复古。奇怪的是， 几部流传甚广的文学史都称其为“革新”。总之， 那时的复古要求甚嚣尘上， 齐、梁诗歌成了过街老鼠， 人人喊打。正如卢藏用在《右拾遗陈子昂文集序》中所言：“ (陈子昂) 崛起江汉， 虎视函夏， 卓立千古， 横制颓波， 天下翕然， 质文一变。”

李白正生活在那个时代 (李白出生一年后， 陈子昂才死) , 以他那种易冲动的胆汁质气质， 一下子就受了时代氛围的感染， 看见人人都往齐、梁诗歌身上吐口水， 他也挤进去吐了两口：“自从建安来， 绮丽不足珍。”这完全是一种冲动行为， 一时间脑子里进了水。

李白的诗完全不合儒家诗教的要求， 是儒家诗歌的对立面。儒家诗教的基本内容是温柔敦厚， 含蓄蕴藉， “乐而不淫， 哀而不伤” (《论语•八佾》) 。诗人屈原的作品因为露了锋芒， 被儒生班固斥为“露才扬己”。李白的诗主观色彩更浓， 锋芒毕露更胜屈原， 不可能接续儒家诗歌传统， 在儒生眼中绝对算不上“正声”。对于《诗经》, 儒生真正重视的不是其中的风， 而是雅和颂， 因为里面充斥着歌功颂德的篇什。李白则时常在诗中否定儒家所赞颂的古代贤王， 动辄高呼“揄扬九重万乘主， 谑浪赤墀青琐贤”, 这与儒家维护封建集权统治的诗学宗旨是背道而驰的。李白的一些诗写了女性， 少数作品还略带色情意味， 如《越女词五首》、《浣纱石上女》等， 这在正统儒生看来绝对不能容忍。宋儒王安石就认为“白诗多说妇人”, 并表示了强烈的不满。至于兴寄手法， 也非李白所长， 他更喜欢直抒胸臆， 把心中所想说得明白酣畅。

总之， 像李白这种极易受环境感染的直率、天真的人， 根本不该去凑热闹， 跟在儒生后边起哄， 突然丧失了自我， 跨入了儒家阵营， 也随着儒生振臂高喊。倒是身为儒生的诗人杜甫面对这种全盘否定齐、梁诗歌的大潮， 保持着清醒的头脑， 做出了正确的思考。他反对对齐、梁诗歌的责骂， 说：“不薄今人爱古人， 清词丽句必为邻。窃攀屈宋宜方驾， 恐与齐梁作后尘。” (《戏为六绝句》) 清词丽句的齐、梁诗歌是他学习、借鉴的对象之一， 他唯恐落其后尘。他对“词赋之罪人”庾信评价很高， 说：“清新庾开府” (《春日忆李白》) , “庾信文章老更成， 凌云健笔意纵横” (《戏为六绝句》) , 对宫体诗人何逊、阴铿也有好评， 说自己“颇学阴、何苦用心” (《解闷十二首》) 。他十分重视文学的表现形式， 对齐、梁文学的重要成果、萧统所编的《文选》很是喜爱， 要求儿子“熟精《文选》理” (《宗武生日》) 。这是对李白“自从建安来， 绮丽不足珍”之类跟风言论的反拨。

李白由于反对绮靡的齐、梁诗歌， 连带着反对在诗歌形式上的追求， 说：“一曲斐然子， 雕虫丧天真。棘刺造沐猴， 三年费精神。功成无所用， 楚楚且华身。” (《古风》第三十五) 杜甫并不赞同这种论调， 他老老实实承认自己的诗是呕心沥血雕饰成的。他认为写诗、改诗、吟诗有益于人的品格， 说：“陶冶性灵存底物， 新诗改罢自长吟”, 还认为要使诗歌像南朝诗人谢灵运、谢月兆那般清新流丽， 必须转益多师， 反复推敲， 说：“赋诗新句稳， 不觉自长吟” (《长吟》) , “意匠惨澹经营中” (《丹青引》) 。

从李白、杜甫二人在唐初诗歌复古运动中的表现以及分歧来看， 二人属于不同的气质类型。李白是胆汁质， 热情而急躁， 容易冲动， 行为的偶然性大， 但反应敏捷， 行动急促。杜甫是粘液质， 行事沉稳而不失热情， 反应较为迟缓， 但说话经过深思熟虑， 能表达出自己的真实心声。

李白的“自从建安来， 绮丽不足珍”的观点， 得到文学史家刘大杰的高度赞赏， 说：“他的创作， 是把几百年来加于诗歌的过于严格的形式和规律， 全力突破， 把南朝以来柔弱华靡的风气， 扫荡得干干净净， 完成了陈子昂诗歌革新的功业。” (9) 这话明显不合乎李白的创作实际， 必须辩驳。

李白没有“全力突破”近体诗的格律， 他写了不少的格律诗。刘大杰说：“在他的一千多首诗中， 律诗不到一百首， 并且这些律诗， 也不完全遵守规则。”这儿， 刘大杰是否在装糊涂？因为李白除了律诗， 还有大量的绝句， 绝句也是格律诗， 有严格的形式和规律。而且李白在绝句上很用力， 他的古体诗固然写得很好， 绝句也尤为出色， 论家一致认为， “李白和王昌龄的七言绝句同是唐人七绝的冠冕” (10) 。至于李白的律诗， 也只有少数地方 (主要是平仄相对方面) 突破了限制， 在对偶及用韵方面还是严格遵守规定和限制的， 它们还是律诗而不是无拘无束的古体诗。

李白把南朝以来柔弱华靡的风习扫荡得干干净净了吗？根本没有。南朝时期， 不仅上层文人的诗风柔弱华靡， 民歌亦是如此。据余冠英、游国恩等人所说， 原因是南朝民歌不是来自广大农村， 而是以城市都邑为其策源地， 再加上是由统治阶级按照他们的阶级趣味、享乐要求来采集的， 所以几乎全是情歌， 其中有一些还含有较浓的色情成分和脂粉气。 (11) 可是李白非常喜爱南朝民歌， 他的诗集中有140余首乐府诗， 明显受到南朝乐府中《西曲歌》、《子夜歌》的巨大影响。其风格阴柔， 有许多是情歌， 有一些也带着色情成分和脂粉气。如《浣纱石上女》:“玉面耶溪女， 青娥红粉妆。一双金齿屐， 两足白如霜。”另外， 李白还有不少柔弱华靡的作品， 如《清平调词二首》、《宫中行乐词八首》等等， 其《对酒》云：“葡萄酒， 金叵罗， 吴姬十五细马驮。青黛画眉红锦靴， 道字不正娇唱歌。玳瑁筵中怀里醉， 芙蓉帐底奈君何。”这些诗的绮靡程度绝不下于宫体诗， 是宫体诗在盛唐时期的再现。