荷花淀——白洋淀记事之二

月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很，白天破好的苇眉子潮润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。
要问白洋淀有多少苇地？不知道。每年出多少苇子？不知道。只晓得，每年芦花飘飞苇叶黄的时候，全淀的芦苇收割，垛起垛来，在白洋淀周围的广场上，就成了一条苇子的长城。女人们，在场里院里编着席。编成了多少席？六月里，淀水涨满，有无数的船只，运输银白雪亮的席子出口，不久，各地的城市村庄，就全有了花纹又密、又精致的席子用了。大家争着买：
“好席子， 白洋淀席！”
这女人编着席。不久在她的身子下面，就编成了一大片。她象坐在一片洁白的雪地上，也象坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。
但是大门还没关，丈夫还没回来。
很晚丈夫才回来了。这年青人不过二十五六岁，头戴一顶大草帽，上身穿一件洁白的小褂，黑单裤卷过了膝盖，光着脚。他叫水生，小苇庄的游击组长，党的负责人。今天领着游击组到区上开会去来。女人抬头笑着问：
“今天怎么回来的这么晚？”站起来要去端饭。水生坐在台阶上说：
“吃过饭了，你不要去拿。”
女人就又坐在席子上。她望着丈夫的脸，她看出他的脸有些红胀，说话也有些气喘。她问：
“他们几个哩？”
水生说：
“还在区上。爹哩？”
女人说：
“睡了。”
“小华哩？”
“和他爷爷去收了半天虾篓，早就睡了。他们几个为什么还不回来？”
水生笑了一下。女人看出他笑的不象平常。
“怎么了，你？”
水生小声说：
“明天我就到大部队上去了。”
女人的手指震动了一下，想是叫苇眉子划破了手，她把一个手指放在嘴里吮了一下。水生说：
“今天县委召集我们开会。假若敌人再在同口安上据点，那和端村就成了一条线，淀里的斗争形势就变了。会上决定成立一个地区队。我第一个举手报了名的。”
女人低着头说：
“你总是很积极的。”
水生说：
“我是村里的游击组长，是干部，自然要站在头里，他们几个也报了名。他们不敢回来，怕家里人拖尾巴。公推我代表，回来和家里人们说一说。他们全觉得你还开明一些。”
女人没有说话。过了一会，她才说：
“你走，我不拦你，家里怎么办？”
水生指着父亲的小房叫她小声一些。说：“家里，自然有别人照顾。可是咱的庄子小，这一次参军的就有七个。庄上青年人少了，也不能全靠别人，家里的事，你就多做些，爹老了，小华还不顶事。”
女人鼻子里有些酸，但她并没有哭。只说：
“你明白家里的难处就好了。”
水生想安慰她。因为要考虑准备的事情还太多，他只说了两句：
“千斤的担子你先担吧，打走了鬼子，我回来谢你。”
说罢，他就到别人家里去了，他说回来再和父亲谈。
鸡叫的时候，水生才回来。女人还是呆呆的坐在院子里等他，她说：
“你有什么话嘱咐嘱咐我吧。”
“没有什么话了，我走了，你要不断进步，识字，生产。”
“嗯。”
“什么事也不要落在别人后面！”
“嗯，还有什么？”
“不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他拚命。”这才是那最重要的一句，女人流着眼泪答应了他。
第二天，女人给他打点好一个小小的包裹，里面包了一身新单衣，一条新毛巾，一双新鞋子。那几家也是这些东西，交水生带去。一家人送他出了门。父亲一手拉着小华，对他说：
“水生，你干的是光荣事情，我不拦你，你放心走吧。大人孩子我给你照顾，什么也不要惦记。”
全庄的男女老少也送他出来，水生对大家笑一笑，上船走了。
女人们到底有些藕断丝连。过了两天，四个青年妇女集在水生家里来，大家商量：
“听说他们还在这里没走。我不拖尾巴，可是忘下了一件衣裳。”
“我有句要紧的话得和他说说。”
水生的女人说：
“听他说鬼子要在同口安据点。……”
“哪里就碰得那么巧，我们快去快回来。”
“我本来不想去，可是俺婆婆非叫我再去看看他，有什么看头啊！”
于是这几个女人偷偷坐在一只小船上，划到对面马庄去了。
到了马庄，他们不敢到街上去找，来到村头一个亲戚家里。亲戚说：你们来的不巧，昨天晚上他们还在这里，半夜里走了，谁也不知开到那里去。你们不用惦记他们，听说水生一来就当了副排长，大家都是欢天喜地的……
几个女人羞红着脸告辞出来，摇开靠在岸边上的小船。现在已经快到晌午了，万里无云，可是因为在水上，还有些凉风。这风从南面吹过来，从稻秧上苇尖吹过来。水里没有一只船，水象无边的跳荡的水银。
几个女人有点失望，也有些伤心，各人在心里骂着自己的狠心贼。可是青年人，永远朝着愉快的事情想，女人们尤其容易忘记那些不愉快。不久，她们就又说笑起来了。
“你看说走就走了。”
“可慌(高兴的意思)哩，比什么也慌，比过新年，娶新——也没见他这么慌过！”
“拴马桩也不顶事了。”
“不行了，脱了缰了！”
“一到军队里，他一准得忘了家里的人。”
“那是真的，我们家里住过一些年轻的队伍，一天到晚仰着脖子出来唱，过去唱，我们一辈子也没那么乐过。等他们闲下来没有事了，我就傻想：该低下头了吧。你猜人家干什么？用白粉子在我家映壁上画上许多圆圈圈，一个一个蹲在院子里，托着枪瞄那个，又唱起来了！”
她们轻轻划着船，船两边的水哗，哗，哗。顺手从水里捞上一棵菱角来，菱角还很嫩很小，乳白色。顺手又丢到水里去。那棵菱角就又安安稳稳浮在水面上生长去了。
“现在你知道他们到了哪里？”
“管他哩，也许跑到天边上去了！”
她们都抬起头往远处看了看。
“唉呀！那边过来一只船。”
“唉呀！日本，你看那衣裳！”
“快摇！”
小船拚命往前摇。她们心里也许有些后悔，不该这么冒冒失失走来；也许有些怨恨那些走远了的人。但是立刻就想，什么也别想了，快摇，大船紧紧追过来。
大船追得很紧。
幸亏是这些青年妇女，白洋淀长大的，她们摇的小船飞快。小船活象离开了水波的一条打跳的梭鱼。
她们从小跟这小船打交道，驶起来，就象织布穿梭，缝衣透针一般快。
假如敌人追上了，就跳到水里去死吧！
后面大船来的飞快。那明明白白是鬼子！这几个青年妇女咬紧牙制止住心跳，摇橹的手并没有慌，水在两旁大声的哗哗，哗哗，哗哗哗！
“往荷花淀里摇！那里水浅，大船过不去。”
她们奔着那不知道有几亩大小的荷花淀去，那一望无边无际的密密层层的大荷叶，迎着阳光舒展开，就象铜墙铁壁一样。粉色荷花箭高高的挺出来，是监视白洋淀的哨兵吧！
她们向荷花淀里摇，最后，努力的一摇，小船窜进了荷花淀。几只野鸭扑楞楞飞起，尖声惊叫，掠着水面飞走了。就在她们的耳边响起一排枪！
整个荷花淀全震荡起来。她们想，陷在敌人的埋伏里了，一准要死了，一齐翻身跳到水里去。渐渐听清楚枪声只是向着外面，她们才又扒着船梆露出头来。她们看见不远的地方，那宽厚肥大的荷叶下面，有一个人的脸，下半截身子长在水里。荷花变成人了？那不是我们的水生吗？又往左右看去，不久各人就找到了各人丈夫的脸，啊，原来是他们！
但是那些隐蔽在大荷叶下面的战士们，正在聚精会神瞄着敌人射击，半眼也没有看她们。枪声清脆，三五排枪过后，他们投出了手榴弹，冲出了荷花淀。
手榴弹把敌人那只大船击沉、一切都沉下去了。水面上只剩下一团烟硝火药气味。战士们就在那里大声欢笑着，打捞战利品。他们又开始了沉到水底捞出大鱼来的拿手戏。他们争着捞出敌人的枪枝、子弹带，然后是一袋子一袋子叫水浸透了的面粉和大米。水生拍打着水去追赶一个在水波上滚动的东西，是一包用精致的纸盒装的饼干。
妇女们带着浑身水，又坐到她们的小船上去了。
水生追回那个纸盒，一只手高高举起，一只手用力拍打着水，好使自己不沉下去。对着荷花淀吆喝：
“出来吧，你们！”
好象带着很大的气。
她们只好摇着船出来。忽然从她们的船底下冒出一个人来，只有水生的女人认得那是区小队的队长。这个人抹一把脸上的水问她们：
“你们干什么去来呀？”
水生的女人说：
“又给他们送了一些衣裳来！”
小队长回头对水生说：
“都是你村的？”
“不是她们是谁，一群落后分子！”说完把纸盒顺手丢在女人们船上，一泅，又沉到水底去了，到很远的地方才钻出来。
小队长开了个玩笑，他说：
“你们也没有白来，不是你们，我们的伏击不会这么彻底。可是，任务已经完成，该回去晒晒衣裳了。情况还紧的很！ ”
战士们已经把打捞出来的战利品，全装在他们的小船上，准备转移。一人摘了一片大荷叶顶在头上，抵挡正午的太阳。几个青年妇女把掉在水里又捞出来的小包裹，丢给了他们，战士们的三只小船就奔着东南方向，箭一样飞去了。不久就消失在中午水面上的烟波里。
几个青年妇女划着她们的小船赶紧回家，一个个象落水水鸡似的。一路走着，因过于刺激和兴奋，她们又说笑起来，坐在船头脸朝后的一个噘着嘴说：
“你看他们那个横样子，见了我们爱搭理不搭理的！ ”
“啊，好象我们给他们丢了什么人似的。”
她们自己也笑了，今天的事情不算光采，可是：
“我们没枪，有枪就不往荷花淀里跑，在大淀里就和鬼子干起来！”
“我今天也算看见打仗了。打仗有什么出奇，只要你不着慌，谁还不会趴在那里放枪呀！”
“打沉了，我也会浮水捞东西，我管保比他们水式好，再深点我也不怕！”
“水生嫂，回去我们也成立队伍，不然以后还能出门吗！ ”
“刚当上兵就小看我们，过二年，更把我们看得一钱不值了，谁比谁落后多少呢！”
这一年秋季，她们学会了射击。冬天，打冰夹鱼的时候，她们一个个登在流星一样的冰船上，来回警戒。敌人围剿那百顷大苇塘的时候，她们配合子弟兵作战，出入在那芦苇的海里。

1945年于延安

创造了美的文学语言——谈孙犁的《荷花淀》

在中国现代小说家中，孙犁的小说风格是别具一格的。茅盾曾这样称赞道：“孙犁有他自己的一贯风格。《风云初记》等作品，显示了他的发展的痕迹。他的散文富于抒情味，他的小说好象不讲究篇章结构，然而绝不枝蔓；他是用谈笑从容的态度来描摹风云变幻的，好处在于虽多风趣而不落轻佻。”①
孙犁是用诗的笔触来进行小说创作的。他的《荷花淀》是代表他独特的艺术风格的作品。整个故事情节线索单纯，在抗日战争的广阔背景上，展开了对于白洋淀人民抗敌斗争的描绘。小说中没有金鼓大作的场面，没有惊心动魄的描写，作者只是将一幅天长地阔的生活图画展示在读者面前。这是一幅淡墨写意画，不见繁富多样的渲染，也没有七彩飞喷的墨色，但它是清新的。小说的这一艺术格调的基础是作者所创造的美的文学语言。
娟秀柔美，是《荷花淀》文学语言的第一个特色。孙犁文学语言的“美”又是有个性的。我国桐城派的姚鼐把文学风格分成阳刚阴柔两大类。他在概括阴柔的特征时说： “其得于阴与柔之美者，则其文如升初日，如清风，如云，如霞，如烟，如幽林曲涧，如沦，如漾，如珠玉之辉，如鸿鹄之鸣而入寥廓。”①《荷花淀》的文学语言就属于阴柔美的一类。这一语言特色在环境和景物的描写中体现得最为充分。 “这女人编着席。不久在她身子下面，就编成了一大片。她象坐在一片洁白的雪地上，也象坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。”这段描写语言轻盈、清新、优美。作者在描写了一大片席子之后，马上通过艺术的想象，拓开艺术描写的画面。 “她象坐在一片洁白的雪地上”的比喻句，突出的是语言的色彩。后一个比喻句“也象坐在一片洁白的云彩上”,语言的托喻更是翻空出奇，这样，语言就不仅富于色彩，而且具有云彩舒卷的动态。“她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。”这里仍然突出“银白世界”的白色。由于作者对席子的描写、想象的描述、淀水的描画，都突现了一个“白”色，语言的清新感和柔美感就自然而然地产生了。更妙的是，作者接着写道：“水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。”语言的色彩显然有些变化了， “笼起一层薄薄透明的雾”的语言描述，使环境、画面似乎于优美之外，更有点旖丽；又于旖丽之中，分明透现出凄迷。 “风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。”微风轻吹，花叶飘香，语言的描述可谓色香兼备。秀美的语言真令人心醉了。
在《荷花淀》中娟秀柔美的文学语言，并不是局促板滞的，而是秀色中透出舒展。请看： “现在已经快到晌午了，万里无云，可是因为在水上，还有些凉风。这风从南面吹过来，从稻秧上苇尖吹过来。水面没有一只船，水象无边的跳荡的水银。”这里的语言在秀丽当中含有开阔感， 时而写天， “万里无云”;时而写水，碧波万顷，而凉风吹来，又令人神清志爽。清新、俊逸、舒展，在这段话中融为一体了。这段文字语言描述的是晌午时分特有的宁静氛围，但它既有静态，又有动态。轻风徐来，适见其“动”,而“水象无边的跳荡的水银”的精妙比喻，使得白洋淀湖水的动态感就更加鲜明了。
在《荷花淀》中娟秀柔美的文学语言，又不是轻靡柔弱的，而是秀美中流露出挺拔之态。刘勰在《文心雕龙·风骨》篇指出： “结言端直，则文骨生焉。”关键是文学语言的内在骨力。《荷花淀》的文词就是如此，因而它不是语不镇纸，而是内含力量，令人掂掂很有份量。例如“那一望无际的密密层层的大荷叶，迎着阳光舒展开，就象铜墙铁壁一样。粉色荷花箭高高地挺出来，是监视白洋淀的哨兵吧！”当荷花淀的游击队正在伏击日寇时，作者的这些文字是耐人寻味的。他连用两个比喻，出奇制胜。密密层层的荷叶，舒放开来，形成了荷花淀的铜墙铁壁，准确生动。而荷花箭，成了哨兵的比喻更拓开了语言所揭示的思想意义。这样，语言就显得挺拔刚健了。
凝练细腻是《荷花淀》文学语言的第二个特色。《荷花淀》的语言象迸落玉盘中的珠宝，具有凝练美。 “月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很，白天破好的苇眉子潮润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。”短短的一段话表达了许多内容：有环境的描写，清凉氛围的点染，苇眉的特征，编苇的情态动作等等，既是诗意浓郁的风景画，又是饱含区域特点的风俗画。
在人物对话方面，语言也很精粹、凝练。
她问： “他们几个哩？”
水生说： “还在区上。爹哩？”
女人说： “睡了。”
“小华哩？”
“和他爷爷去收了半天虾篓，早就睡了。他们几个为什么还不回来？”
水生笑了一下。女人看出他笑的不象平常。
“怎么了，你？”
水生小声说： “明天我就到大部队上去了。”
可谓三二言语，了了分明。问寻的意思既很明朗，回答的用语又极清楚，在一问一答中，情节在深入展开。在情节展开的过程中，又不时寥寥数言插入人物的情态： “笑了一下”,同时也要言不烦地露出一笔，写下人物的情绪反映： “女人看出他笑的不象平常。”
“第二天，女人给他打点好一个小小的包裹，里面包了一身新单衣，一条新毛巾，一双新鞋子。那几家也是这些东西，交水生带去。一家人送他出了门。”简练、质朴、白描式的文学语言描绘了一幅送郎出征图。
当然，凝练的语言又是和细微地捕捉生活现象联系在一起的。举个小例子吧。作者写风： “这风从南面吹过来，从稻秧上苇尖吹过来。”生活的观察力多么细微，从“尖”上去捕捉形象，因而语言就不致粗疏虚空了。
传神逼真是《荷花淀》文学语言的第三个特色。当水生告诉妻子将要到大部队去，小说中有这样一段描写语言：“女人的手指震动了一下，想是叫苇眉子划破了手。她把一个手指放在嘴里吮了一下。”女人对于丈夫去大部队，毫无精神准备；一旦听到了，心情便猛然一紧，不由自主地被锋利的苇眉子划破了手。作者把笔毫透进人物的心灵深处，作出了传神的刻划。把手指放在嘴里吮血，又逼真如绘地写出水区编苇子的妇女对待伤口的办法。女人对水生说： “你走，我不拦你”,说时， “鼻子里有些酸”。这些语言真是维妙维肖。 “你走，我不拦你”,包含着多少内容，既有支前的觉悟，不拖丈夫后腿，又不免有点儿女情长，恋依不舍。既朴质地表态： “我不拦你”,又感到独撑家庭，力难胜任。于是，接着便有这个疑问： “家里怎么办？”水生的回答并没有解决多少问题，善良、温柔、质朴的妻子不禁“鼻子里有些酸”,触到了她的难过处。眼泪在酝酿，但毕竟“没有哭”,强行抑制住了。然而，内心的感情却是翻腾不息的，直到“鸡叫的时候……女人还是呆呆地坐在院子里”。这些语言玲珑剔透地披露了人物复杂如麻的内在感情。
(女人)说： “你有什么话嘱咐我吧！”
“没有什么话了，我走了，你要不断进步，识字，生产。”
“嗯。”
“什么事也不要落在别人后面！ ”
“嗯，还有什么？”
“不要叫敌人汉奸捉话的。捉住了要和他拼命。”
这才是那最重要的一句，女人流着眼泪答应了他。
没有情态的细致描绘，但情态毕现纸上；没有性格的静止叙述，但性格跃然眼前。这一切，都是结合着情态、性格，运用了传神逼真的人物语言，获得了显著的艺术效果。
妇女们在没有找到丈夫的情况下， “各人在心里骂着自己的狠心贼”,一番交相递接的人物语言，情趣盎然。男人们瞧不起她们，她们的一席争强好胜的语言，也是幽默有趣的。虽然没有标上名字，但人们完全可以从这些语言，推见到她们迥不相侔的性格特征。
小说传神逼真的文字，很得力于作者根据地域的特点，选择相对应的语言，因而切情切境。 “她们摇的小船飞快。小船活象离开了水皮的一条打跳的梭鱼。”设譬精当，妙笔生花，以鱼喻船，至为熨贴，特别是“水”之有“皮”,就更是颖脱超俗了。 “女人们到底有些藕断丝连”,用水区产生的语言形象描述水区人们的感情心理，更觉情调独异、别开生面了，因为这是“荷花淀”哪！