望归吟

[金]元好问

塞云一抹平如截，塞草离离卧榆叶。长城窟深战骨寒，万古牛羊饮冤血。少年锦带佩吴钩，独骑匹马觅封侯。去时只道从军乐，不道关山空白头。北风吹沙杂飞雪，弓弦有声冻欲折。寒衣昨夜洛阳来，肠断空闺捣秋月。年年岁岁望还家，此日归期转未涯。谁与南州问消息，几时重拜李轻车？
这是一首反映金国军政腐败、将帅无能的新乐府诗。诗人借助边疆战士有功不赏、饥冻思归的典型事件，反映了这一深刻的政治内容。
金朝进入中原后，不及百年，北边斡难河上的蒙古族崛起，从金卫绍王大安三年(1211)起，蒙古军便不断南侵。长期过着寄生生活，偷安享乐的金国贵族，到宣宗时已走上了腐败的道路。军纪废驰，士气低落，挡不住蒙古军的入侵，长城一带防线，很快崩溃。诗人这首诗，就是反映的边防军即将崩溃的情况。这首诗四句一段，诗一开始，
就将塞上的荒凉景象，摆在了读者面前，为金国的军政腐败做了铺垫。塞上人烟稀少，四望空旷无垠，映入眼帘的只有远方淡淡的云影，而且还少得可怜。就象画家涂抹在画布上的一缕淡彩，孤零零地贴在大地的尽头，被地面截割成一条直线。此外，便什么也没有了。“平如截”三字写得好，只有云影与地面相连接时，才会有这种景象，如有房舍树木隔着，便显得凹凸不平了。三个字写尽了塞外的荒凉。以上是远景，以下转入近景。就如电影一样，突然来了个特写镜头。满目衰草，不见人踪，只有落地的片片榆叶，覆盖在它上面，使本来已够荒凉的场面，更显得萧瑟凄凉。 “榆叶”二字非常贴切，塞外苦寒，别的树木不易生长，只有榆树有少量存在，不是亲到塞上的人，不会有这么细致的体会。这荒凉苦寒的地方，就是历来中外战争的边界线，有多少战士的鲜血，抛洒在长城窟边？“长城窟”在长城下，中有流泉，可以饮马。王翰《饮马长城窟行》:“回来饮马长城窟，长城道边多白骨。”写的就是这种情况。但他只写出了战争的残酷，没有写出战争的性质。诗人这里补上了一句“万古牛羊饮冤血”,意义就深了一层。战士为什么含冤？不外两点，一是侵略战争，他们流的血是为了统治阶级，自然是冤血；二是虽属保卫战争，但将帅无能，或举措失当，战士流的血也属冤血。在金与蒙古的战争中，金国的战士，当属于后者，这就为结尾“几时重拜李轻车”做了伏笔。
第二段写军队的情况，金国的战士，少年气盛，热情很高，愿意为国立功，以取得封侯之赏。他们腰系锦带，手执吴钩，单枪匹马来到边关，以报国为胸怀， 以从军为乐事。但万万没有想到，将军腐败，贪功冒赏，使战士们的功勋，遭到埋没。就象李颀的《塞下曲》一样：“膂力今应尽，将军犹未知。”这就把金国军队的腐朽，深刻地揭露了出来。这样的军队，怎么会不打败仗？军中的战士，怎么会不受苦楚？王粲有《从军乐》诗： “从军有苦乐，但问所从谁。”这里暗示将领非贤。 “吴钩”刀名，似剑而曲，吴王阖闾曾铸二钩，甚锋利，后遂用为精良武器之名。
第三段写战士的痛苦。北风吹起尘沙，夹杂着飞雪，满地乱滚，割面如刀，战士们的弓弦，冻得劈啪作响，似要折断一样，真乃寒冷难熬。但为了保卫边疆，还是忍受了下来。然而将帅却不关心战士的痛苦，战士们的妻子，含辛茹苦在秋天就做成的棉衣，到天寒地冻还不能寄来。这样的军队，怎么能够打仗？这段写战士痛苦，却不直说，而是从战士体恤家人写起，这就使痛苦更进了一层。
第四段写由此产生的愤慨心情。年年盼望回家，日日盼望回家，然而归家却没有日期。于是他们就想到了良将，沉痛地喊出：谁替我们去问朝廷，几时重用李轻车？打败敌人，我们就可回家了。“李轻车”汉李广的从弟李蔡，元朔五年任轻车将军，从大将军卫青击匈奴右贤王，军功卓著，封安乐侯。鲍照诗：“始从张校尉，后逐李轻车。”这里借指良将，既有对军旅生活的厌恶，也有对守将无能的谴责。在文字上，对起段的“饮冤血”也做回应，使结构紧密。
这首诗对军政腐败、将帅无能，进行了深刻的讽刺，但从字面上却不露痕迹。只从“饮冤血”中显出战士的含冤；从“空白头”中显出战功的埋没；又从寒衣晚到中揭示战士生活的痛苦；从归期无涯中揭示军中良将的缺乏。虽不著色， 自然军政腐败、将帅无能的情况，就历历在目。 《沧浪诗话》谓“不著一字，尽得风流”,此诗实足以当之。
在情景的处理上，也引人瞩目。起段写边境的荒凉，战骨的凄惨，和二段写风雪的弥漫，军事的艰苦，都为下面感情的悲愤凄怆做了铺垫。二段写战士有功不赏，三段写生活无人关心，正好与上面景色作了对照，而且色彩十分协调。又起段写景属静画面，结合的生活——有功不赏，是概括的；三段写景，属动画面，结合的生活——无人关心，是具体的，因而产生的感情也不一样，前者由人事不平而生愤慨；后者由生活无告而感悲凉。和两段的景色也步调一致。总之，因景生情，融情入景，达到了水乳交融的地步。
在用韵上，也有特点，诗人采取了四句一换韵的形式，而且平仄相兼，抑扬互用。句子也多用律句，读起来就和连续的七言绝句一样，铿锵悦耳，音韵悠长。和诗人的其他七言古风，沉郁顿挫，大气磅礴者，大不相同，使我们看到了诗人另一方面的才能。