折杨柳

[唐]张九龄

纤纤折杨柳，持此寄情人。一枝何足贵，怜是故园春。迟景那能久，流芳不及新。更愁征戍客，鬓老城边尘。
《折杨柳》是乐府旧题，属《梁鼓角横吹曲》。
这是一首送别诗。古人离别情重， “送别”成为古诗中常见的题材。折柳送别是古代风俗，据说：“柳”与“留”叶音，柳又有随地而生的习性，因此，还有祝愿行人在异乡生活顺利之意。
在古典诗歌中， “折柳送别”成为众多诗人吟咏的对象。诗人在同一题材下做诗，好像步入一个特殊的“考场”,考验着每人的诗才诗艺。就唐诗而论，在这样狭小的艺术天地内，涌现了多少脍炙人口的诗篇！虽说题材相同，诗人却能独具匠心，各尽巧思、致使此题常做常新：

杨柳东风树，青青夹御河。
近来攀折苦，应为别离多。
——王之涣《送别》

王之涣这首送别诗，取材折柳以抒别情。诗人于摇曳东风的杨柳树下，折枝送别友人，看到攀折之苦，想到离别之多，将离别的悠思与一枝枝攀折的新痕联系起来，更使人离愁绵缈，意味深长。

伤心路旁杨柳青，一株折尽一重新。
今年还折去年处，不送去年离别人。
——施肩吾《折杨柳》

施肩吾写折柳送别，另有巧思。他选择了一个特定的细节。今年所折之柳，正是自己去年折过又重新发芽的柳枝，因此使他自然想到去年的“离别人”。去年离别的朋友没有重聚，现在的朋友又将离别而去，新旧交恨，感慨万千，另有一种萦迴曲折的情致。

含烟惹雾每依依，万绪千条拂落晖。
为报行人休尽折，半留相送半迎归。
——李商隐《离亭赋得折杨柳》

李商隐写折柳送别另有奇想。他从“含烟惹雾”的千条柳枝迎风飘摇中，找到了构思的契机。杨柳依依有情，难道她只管送别不管迎归么？所以，诗人充满爱惜之情唱出： “为报行人休尽折，半留相送半迎归”。失望中寄以希望，惜别中寓重归的憧憬，真可谓迂迴曲折，翻新入奇。
上述诸诗以及尚未例举的同类诗篇，几乎把“折柳送别”的情景写得“题无剩义”,简直让人无处躲闪腾挪，那么，张九龄这篇《折杨柳》还有没有存在的价值？能不能被同类诸篇所取代？这要看它有没有独特的艺术个性！新颖独创是艺术的生命。“谢朝花于已披，启夕秀之未振”,才能使艺术之树常绿。
这首《折杨柳》既不从攀折的新迹旧恨中关情，又不从摇曳柳浪中生发奇想，它紧扣诗题《折杨柳》,对送行人手中的折柳做了正面的，深入的开掘。这一命题，给诗人的构思谋篇带来更大的困难。在愈益狭窄的题材范围内，另辟新境己属困难，要做正面的深入开掘更属不易。然而，艺术的风光在于险境，艰难中的突破更显奇绝之致。
“纤纤折杨柳，持此寄情人”。女主人公以纤纤素手折一柳枝，送给即将远行的情人。首句“馀味曲包”,深寓哀婉柔情，为全诗定下了抒情基调。“一枝何足贵，怜是故园春”。由手中的“折杨柳”到满眼的“故园春”,抒情之笔找到了构思的契机，骤然打开了感情的闸门，由柳及春， 由春色春景到春意、春情、春思，由此升发出一系列联想：“迟景”喻春日， “流芳”指折柳。美丽的春景不能常驻，新折之枝在时间流逝和漫漫长途中也不能常新，那么，人呢？人也将会象“春日”“折柳”一样， 日渐失去青春的红颜，衰老，枯萎。 “迟景那能久，流芳不及新”,这两句既是写景，又是写人；既写了春日春景，又抒发了离人在无情流逝的时光熬煎下的离情别绪，情与景谐，审美客体与审美主体得以水乳交融。而此情此景又是由眼前的离别生发出对别后的遥思冥想，诗情诗意插上了时间的翅膀，超越空间的障碍，日后种种苦境，不期然的“超前”而至，这就推出结句： “更愁征戍客，鬓老城边尘”。情人成了“征戍客”,新柳将变成枯枝，而人的青春也将“鬓老城边尘”。结尾以递进层的表情法点出的这个“愁”字，与开篇“纤纤折杨柳”的哀婉柔情遥相呼应。此诗首尾圆合，饱含情韵，由折杨柳生发的离情别绪，层层深入，一波三折。假如配上《折杨柳》的曲调，哀怨声声，不绝如缕，更使人味之无极，闻之动心。