恨赋

[南朝梁] 江 淹

试望平原，蔓草萦骨^②,拱木敛魂^③。人生到此，天道宁论^④!于是仆本恨人^⑤,心惊不已，直念古者^⑥,伏恨而死^⑦。
至如秦帝按剑^⑧,诸侯西驰^⑨。削平天下，同文共规^⑩。华山为城⁽¹¹⁾,紫渊为池⁽¹²⁾。雄图既溢⁽¹³⁾,武力未毕。方架鼋鼍以为梁⁽¹⁴⁾,巡海右以送日⁽¹⁵⁾。一旦魂断⁽¹⁶⁾,宫车晚出⁽¹⁷⁾。
若乃赵王既虏⁽¹⁸⁾,迁于房陵⁽¹⁹⁾。薄暮心动⁽²⁰⁾,昧旦神兴⁽²¹⁾。别艳姬与美女，丧金舆及玉乘⁽²²⁾。置酒欲饮，悲来填膺⁽²³⁾。千秋万岁，为怨难胜⁽²⁴⁾。
至如李君降北⁽²⁵⁾,名辱身冤⁽²⁶⁾。拔剑击柱，吊影惭魂⁽²⁷⁾。情往上郡⁽²⁸⁾,心留雁门⁽²⁹⁾。裂帛系书⁽³⁰⁾,誓还汉恩⁽³¹⁾。朝露溘至⁽³²⁾,握手何言⁽³³⁾。
若夫明妃去时⁽³⁴⁾,仰天太息⁽³⁵⁾。紫台稍远⁽³⁶⁾,关山无极⁽³⁷⁾。摇风忽起⁽³⁸⁾,白日西匿。陇雁少飞，代云寡色⁽³⁹⁾。望君王兮何期，终芜绝兮异域⁽⁴⁰⁾。
至乃敬通见抵⁽⁴¹⁾,罢归田里。闭关却扫⁽⁴²⁾,塞门不仕⁽⁴³⁾。左对孺人⁽⁴⁴⁾,顾弄稚子。脱略公卿⁽⁴⁵⁾,跌宕文史⁽⁴⁶⁾。赍志没地⁽⁴⁷⁾,长怀无已⁽⁴⁸⁾。
及夫中散下狱⁽⁴⁹⁾,神气激扬。浊醪夕引⁽⁵⁰⁾,素琴晨张⁽⁵¹⁾。秋日萧索，浮云无光。郁青霞之奇意⁽⁵²⁾,入修夜之不旸⁽⁵³⁾。
或有孤臣危涕⁽⁵⁴⁾,孽子坠心⁽⁵⁵⁾。迁客海上⁽⁵⁶⁾,流戍陇阴⁽⁵⁷⁾。此人但闻悲风汩起⁽⁵⁸⁾,血下沾衿⁽⁵⁹⁾。亦复含酸茹叹⁽⁶⁰⁾,销落湮沉⁽⁶¹⁾。
若乃骑叠迹，车屯轨⁽⁶²⁾,黄尘匝地⁽⁶³⁾,歌吹四起⁽⁶⁴⁾。无不烟断火绝⁽⁶⁵⁾,闭骨泉里⁽⁶⁶⁾。
已矣哉！春草暮兮秋风惊，秋风罢兮春草生。绮罗毕兮池馆尽⁽⁶⁷⁾,琴瑟灭兮丘垄平⁽⁶⁸⁾。自古皆有死，莫不饮恨而吞声。

〔注释〕
①本篇选自《文选》。②萦，缠绕。③拱木，原指墓旁的树木。这里借指坟墓。敛魂，收聚死者的魂魄。④此，指死。天道，支配人类命运，安排祸福的天神意志。⑤仆，自身谦称，我。恨人，因失意而满怀憾恨的人。⑥直，特地。⑦伏恨，怀抱着憾恨。⑧至如，转接连词，兼有提挈作用，常用在一段的开头。下文“若乃”、“若夫”、“至乃”、“及夫”、“或有”等与此相似。秦帝，秦始皇。⑨诸侯西驰，使关东六国诸侯来到咸阳朝拜秦王。⑩同文，统一文字。共规，统一制度。(11)华山，山名，在今陕西华阴。(12)紫渊，深渊。紫，形容深水的颜色。池，护城河。(13)溢，过分。(14)方，正当。鼋(yuan原),大鳖。鼍(tuo驼),扬子鳄。梁，桥。《竹书纪年》中有周穆王南征，为了伐越而命令鼋鼍架设桥梁的神话故事。这里指秦始皇巡幸四方时车驾的盛况。(15)海右，大海的西岸。这里泛指黄海、东海沿岸地区。秦始皇曾经到这一带巡游。送日，度时光。(16)一旦，忽然。魂断，死亡。(17)宫车晚出，古代讳言帝王死亡为宫车晚出或宫车晏驾。(18)赵王，指战国末年赵国的君主。秦始皇十九年(公元前228年),秦将王翦灭赵，虏赵幽缪王迁。(19)房陵，今湖北房县。(20)薄暮心动，赵王看到日薄西山的景象而引起身世之感，内心激动。(21)昧旦，凌晨天还没有亮的时候。神，指人的意识。神兴，惊醒。(22)丧，丧失。金舆、玉乘，用金玉装饰的车辆。(23)悲来填膺，满怀悲哀。(24)胜，克服。(25)李君，汉武帝时的将军李陵。降北，投降北方的匈奴。汉武帝天汉二年(公元前99年),李陵率领五千步兵出击匈奴，因矢尽而败，降匈奴。(26)名辱身冤，史载李陵本想用假投降伺机归汉，后因将教匈奴练兵的李绪误传为李陵，汉武帝杀死了李陵一家，以致断了李陵归汉的门路。李陵也由于投降敌人而名声扫地。(27)吊，慰问，哀怜。吊影，白天顾影自怜。惭魂，晚上睡觉魂灵感到惭愧。(28)上郡，西汉临近匈奴的边境地区，在今陕西延安榆林一带。(29)雁门，西汉临近匈奴的边境地区，在今山西大同和内蒙集宁一带。上郡、雁门都是李陵的祖父李广镇守过的边郡。(30)裂帛系书，撕下一块帛写封信系在雁足上寄出去。《汉书·苏武传》说：苏武出使匈奴，被扣十九年，坚贞不屈。其后汉与匈奴修和，匈奴仍不遣归，并谎称其已死。汉朝于是假称因射雁得到苏武系于雁足上的书信，知道了他的下落。于是匈奴只得让他回国。后世常以雁足传书的典故歌颂苏武的忠贞。这里借此描写李陵的忠心。(31)还，报答。汉恩，汉朝的恩惠。(32)朝露溘至，比喻死亡。朝露，比喻人生短促。溘(ke克),忽然。(33)握手何言，临终握着手，说不出话来。潘岳《邢夫人诔》:“临命相决，交腕握手。”(34)明妃，姓王，名嫱，字昭君。西汉南郡秭归(今属湖北)人。晋避司马昭讳，改称为明君，后人又称明妃。去时，指王昭君于汉元帝竟宁元年(公元前33年),远嫁匈奴呼韩邪单于而离开汉廷的时候。(35)太息，叹息。(36)紫台，即紫宫，指帝王居住的宫室。稍，渐。(37)无极，无限。(38)摇风，扶摇风，即狂风。(39)陇，指汉陇西郡，今甘肃一带。代，西汉代郡，今河北蔚县一带。这里以陇代泛指临近匈奴的边塞地区。(40)芜绝，比喻死亡。(41)敬通，东汉冯衍的字。据《后汉书》本传，冯衍幼有奇才，博通群书。王莽末年，先从刘玄，后归光武，虽立功勋，而因遭到谗毁，不得封赏。至明帝时，又屡遭谗毁而被弃置在家。因此冯衍被后世作为怀才不遇的典型。见抵(di底),被排斥。(42)关，门闩。闭关，即关门。下文“塞门”同。却扫，停止扫路迎客。(43)不仕，不关心政事。仕，审察政事。(44)孺人，古代贵族的母亲或妻子的封号。这里称妻。(45)脱略，轻慢。(46)跌宕，无拘无束。文史，文书记事工作。(47)赍(ji基)志，怀抱大志。没地，人死后埋葬在地下，指代死亡。(48)长怀，永抱遗恨。冯衍《显志赋》:“伤诚善之无辜兮，赍此恨而入冥。”(49)中散，嵇康曾任中散大夫，故称他为嵇中散。因不满司马氏的黑暗政治，被构陷至死。(50)浊醪，浊酒。引，举杯。(51)素琴，没有雕刻彩绘装饰的琴。(52)郁，郁积。青霞，比喻高远不凡的抱负。(53)修夜，长夜。比喻人死后所处的阴间。肠，通“阳”,明。(54)孤臣，被放逐的臣子。涕，泪。“危涕”应当说“坠涕”,下文“坠心”应当说“危心”,但江淹爱奇而写成“危涕”、“坠心”。(55)孽子，即庶子。古人称正妻所生的长子为嫡子，其余子女都称为庶子。宗法制度规定，庶子不能继承父亲的爵秩王位。(56)迁客，被贬谪迁徙的臣子。海上，海滨。借指极远之地。(57)流戍，被充军戍守边疆的人。陇阴，甘肃陇山之北。泛指接近匈奴的边防地带。(58)此人，这些人。但闻，仅仅听到。汩(yu育),迅速、突然。(59)血下，形容悲伤之极，哭得泪尽而继之以血。衿，同“襟”。(60)茹叹，把叹声吞咽下去，即不敢发出叹声。(61)销，散。落，消散灭亡。湮沉，埋没。(62)骑、车，上下互文见义。叠，重叠。屯，陈列。轨，轨道。(63)黄尘匝地，形容车骑奔驰的声势。匝，周。匝地，遍地。(64)歌吹，音乐歌唱。(65)烟断火绝，比喻人死亡。(66)闭骨泉里，埋葬在黄泉里。(67)绮罗，以名贵的服装指代富贵。池馆，以豪华的生活场所指代富贵。(68)琴瑟，以和谐的音乐比喻关系亲密的夫妇、兄弟、朋友。丘垄平，不仅人死而且坟墓也已不再存在，形容绝灭到了不留痕迹的地步。

〔分析〕
《恨赋》《别赋》是江淹的代表作。虽在当时，人们特别推崇沈约、任昉，然而“及夫世迁论定，沈、任遗文中求如《恨》《别》两赋、《绝交广论》之传诵勿衰者，一篇不可得。”(钱钟书《管锥编》)可见江淹这两篇赋，确是俯视一代之作。
《恨赋》描写了人世间各种各样的恨。这些恨之所以为恨，是由于各类人平生夙愿不得实现而赍志以没，因而抱恨终生。然而分析江淹笔下各种人的愿望，有的是凌云壮志，有的是庸俗私欲。壮志未酬而身先死者，固足以令人同情，然欲壑卑微而难填者之死，非但不必同情，且可为之庆幸。如秦王统一中国之功业，值得歌颂，但其暴虐而又祈求长生，实在昏庸之极。他若长生久视则人民将永远不得解放，所以秦王之死，实乃万人之幸。可是江淹不加分辨地以“恨”概括一切人事，从“恨人”触景感慨起，到慨叹历史无穷而人事俱将化为乌有为止，充斥着悲怨哀怜，这固然是动乱时代人生无常的反映，同时，也是江淹消极思想的产物。
《恨赋》是一篇骈赋，不仅骈词俪句连篇不绝，而且全文结构也都排偶对称。文章除了开头的总起和结尾总收之外，中间分叙八种人事，八事又分四对：强大的帝王与弱小的诸侯；降敌的将军与远嫁的美女；被弃的智者与受戮的高士；失意的贱人与得意的权贵。两两并比，不犯重复。又由于作者铺写故事，据人事之不同而定格局之大小，不苟求整齐；部署节奏，在“四字密而不促，六字格而非缓”的基本格调中，适当地插入清丽的七字句和铿锵的八字句，在整齐的“二——二”节奏中，有时插入“巡海右以送日”这种“一——二——三”这样单音节与双音节奇偶相配的节奏，调济唇吻。时“或变之以三五”,如“若乃骑叠迹，车屯轨”等，以“二——三”“一——二”为节奏的句子，插在不促不缓的旋律中，应机权节，因而全文朗朗上口，酣畅淋漓而毫无呆板滞涩的感觉。
用典是骈文的特点。骈文为了对偶整齐，往往把一个故事精心雕琢为一句话或者一个双音词，因此许多骈文一句一典，甚至一句数典，典故连篇累牍，读来令人头痛。然而《恨赋》对于古人古事不是浓缩而反加演绎，作者用清词丽句着意描摹，借以发思古之幽情，抒慷慨之怀抱，从而形成与一般骈文不同的特点。
注意音律是后期骈文的突出表现，但《恨》《别》二赋，对此并不讲究。《恨赋》既不像徐陵之作严格遵守平仄格律，也不拘守“平顶平”“仄顶仄”的骈文音律规定。所以何焯以为江淹之赋“已几几乎唐人之律赋”的说法，并非确论。
尤为值得注意的是《恨》《别》二赋以赋的形式广泛描叙人事，这是前所未有的创作。二赋虽同叙人事，却又各具特色。《恨赋》所写，主要是历史上实有的个人，如第二段分叙各种人临死之时，前六节写了秦始皇，赵王迁，李陵，王昭君，冯衍，嵇康等等著名的历史人物之恨，唯有最后两节，以概括的手法描叙了落魄失意者和富贵得意者之恨。然而《别赋》所写，则都是对某种类型的概括。如写刺客，并非指某一具体历史人物，只是指这一类人物。虽在行文中作者用了秦舞阳和聂政两人的典故，但不是具体描叙这两个历史人物，而是借指刺客中懦弱胆小和强悍无畏这两种不同的典型。《别赋》写人用的是分类概括与具体铺叙相结合的方法，因而于概括中兼有铺陈渲染、概括而不浮泛枯燥徒具概念；又于铺陈中兼具概括，铺陈而不烦腻堆砌流入琐碎，我们不仅看到了每一类人在离别时所具有的共性特色，而且人物形象生动，情态宛然。《别赋》收到了概括、铺陈、渲染交融为一而独有的艺术效应。然而《恨赋》写人，用的是另一副笔墨。作者吟咏古人古事，不为史实所拘，往往据事推断，合理发挥。江淹是个史学家，对史事很熟悉。但他无意于为古人作传，不写严谨的历史著作，而是创作抒情的文学作品。他充分发挥了文学家善于想像虚构的特点，按照江淹的逻辑，透视古人的心理，设想当时的处境，把古人古事描绘得细腻入情而意态可掬。冯衍之妻非常凶悍，夫妻感情极坏，然而江淹写他：“左对孺人，顾弄稚子”,虽只聊聊八字，却传写出一片和谐闲适的天伦乐趣。作者通过对这种情态的描写，突出了怀才不遇者的旷达潇洒情志，这正是江淹自己所要追求的理想。再如写昭君哀怨出关，举头望天，流云无彩，白日西匿，触景伤情，愁人眼中满目凄凉。其实昭君远嫁，心情未必如此。蔡邕《琴操》说：昭君闻汉元帝言“欲至单于者起”,当即“喟然越席而起”。《后汉书·南匈奴传》也说：“昭君入宫数岁，不得见御，积悲怨，乃请掖庭令求行。”比之江淹笔下的昭君，是两个品格完全不同的形象。但是江淹笔下的昭君，自有江淹的特点，揆之情理，也无不可。自古以来，她也不知感动了多少读者。许梿说：“独怜青冢，幽恨谁知，文语凄绝。”这正是《恨赋》刻画人物所取得的艺术效果。但必须指出的是，去实过远，便会对后世造成错误的印象。对李陵夸誉过多，便是一个突出的例子。据《汉书·李陵传》和《苏武传》,李陵降敌，名固辱而身未必冤。李陵始降，汉武帝有责任。然而其后汉使一再动员他归汉，他却甘心胡服椎结，拒绝回汉。尤其是他奉单于之命劝诱苏武降敌，李陵不惜现身说法，竟然一而再，再而三地逼苏投降，甘心作为敌首的奴才为其主子服务，这是人所共知的史实。因此“裂帛系书，誓还汉恩”云云，是江淹歪曲历史，胡编故事，肆意美化李陵的虚妄之言。
江淹时代，文风靡丽，遣词造语，追求新奇。江淹也自称“爱奇尚异”(《自序传》)。求新求奇本是艺术发展的表现，然而“刊陈落腐，惟恐一语未新；搜奇摘艳，惟恐一字未巧”则走向了极端，甚至呈现出语新而理乖的病态。“孤臣危涕，孽子坠心”、“心折骨惊”等等新奇的语言，正是这一时代风格在《恨》《别》二赋中的反映。“危涕”、“坠心”、“心折骨惊”,都无异于“枕流漱石”、“吃衣着饭”之不合情理。如此穷力追新，倒不如依义弃奇，辞惬理当为佳。
〔评说〕
许梿《六朝文絜》:“通篇奇峭有韵，语法俱自千锤百炼中来，然却了无痕迹。至分段叙事，慷慨激昂，读之英雄雪涕。评写秦王之恨，愈说得威赫，愈觉得冷落。笔法简劲，悲思淋漓。”
孙鑛曰：“古意全失，然探奇搜险，曲有状物之妙，固是一时绝技。”又“借古事喻情，固自痛快，此亦是文通创作。”(《评注昭明文选》引)