怨诗(之四)

　　手推呕哑车， 朝朝暮暮耕。
未曾分得谷， 空得老农名。

在曹邺组诗《四怨三愁五情诗》中，此首列第四。这首小诗写得很朴素，语言明白如话，富有民歌风味，但又言浅意深，触及了社会、人生的某些本质方面。
对这首小诗的意蕴，我们可分为三个层面来理解。首先，在文字的最表层，我们看到的是一个终日辛苦劳作、最后一无所获的老农形象。手推呕哑作响的小车的老农，早出晚归，披星戴月，辛勤地耕耘，无非是想多打些粮食。老农的心愿是收获的心愿。然而，这位夙兴夜寐地耕种耘耨的农人，除了空落个“老农”的虚名外，并没有“分得”应得的谷物。诗句展示的这种不合理现象，必定会引起人们的思考，这样，对诗意的理解也就自然地转入第二层面。
这首小诗第二层面的意蕴，揭示的是一个尖锐的社会问题，这个问题在封建社会里具有普遍意义。农民辛苦种来的粮食，都交了租税，被封建官僚地主阶级盘剥一空，劳动者的血汗赢得的只是贫穷。统治者四体不勤五谷不分却可以不劳而获，最大限度地占有被统治者创造的物质财富。劳动成果归谁占有的问题，标志着一个社会的本质方面。诗人用形象的诗句思考表现这一问题，以《诗经·伐檀》中农奴们那愤怒的诘问声里就已开始。唐代诗人如耿湋的《代园中老人》:“林园手种唯吾事，桃李成阴归别人”、罗隐的《蜂》:“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”、秦韬玉的《贫女》:“苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳”等诗句，和曹邺此诗表达的都是相同的题旨，这一题旨触及了封建社会阶级关系的本质方面，因而，曹邺这首小诗的意蕴显得深刻、正大。
如果对曹邺此诗的把握仅是到此为止，那么实际上还只是一个善意的误会。曹邺现存不多的诗中确有不少揭露社会阶级矛盾之作，这首小诗也确实表达了如上分析的两个层面的意义。但是，曹邺在这首诗中只是借社会上的不平现象，来抒写自己苦读多年而无所成的失意之感。作者在《成名后献恩门》中说：“一辞桂岭猿，九泣都门月，年年孟春时，看花不如雪”。可知曹邺在科场上经历过长期的蹭蹬，“累举不第”,未官未禄，一如老农一年四季辛勤耕种，却得不到任何报酬。明白了曹邺笔下“老农”形象包含的这一层寓意，我们就可以上升到对此诗第三层意蕴的体认了。
这是更有超越时空的普遍意义的人生启示和感悟。辛勤的耕种未必能赢得硕果累累的收获，在人生的四季里，并不是必然地有一个金谷盈畴的秋天在等待你，尽管你经历了春的耕犁播种，夏的耘锄浇灌，有汗水的挥洒，挥汗如雨，有心血的滴沥，沥血成渠，付出的也许很多很多，而得到的却是极少极少，甚至于无。你孜孜矻矻地劳作过，踏踏实实地奋斗过，无所保留地献出过，但成功和收获并没有幸运地降临到你的头顶。因为一百个奋斗者中常有九十九个失败者，你可能就是失败者之一。人生的逻辑就是如此，名与实之间多有不副，无论从哪个意义上说，空担虚名者往往有之。不过，只要你推着负载生命重荷的车，“朝朝暮暮”地在人生长途上不辞艰辛地跋涉过，行色匆匆，风雨兼程，即若是最终没有达到目的地，那么，也仍然可以无愧于人生，而大可不必去私心怨艾、去计较名与实、得与失了。
——因为，生命的意义和价值仅仅在于——朝朝暮暮不停的耕耘过程之中。