实物材料

1999年，第一届新概念作文大赛前，大家都准备了各种各样的作文题。铃声一响，一个老师进来了，来了以后不说话，从口袋里掏出一个苹果，咬了一口，在那里吃苹果。大家愣了，考试啊，怎么吃苹果呀？老师把咬了一口的苹果放在桌上说：“这就是今天的考题——这个被咬了一口的苹果。”
例文

A—P—P—L

□上海考生

一只苹果——“A+P+P+L+E”=?
＝Achievement(成绩)+Patience(耐心)+Parents(父母)+Lessons(补课)+Enjoyment(兴趣)。
一只苹果，一只残缺的苹果，一只因被咬去一口而残缺的苹果=? =“A—P—P—L”没有了“E”,唯独缺了最后的也是最好的“Enjoyment”。
这只苹果，便是高三的学生。
成千上万个高三学生，就是成千上万只残缺的苹果！
A:成绩是所有苹果的皮。这只苹果能卖多少钱，能被哪个顾客买走，就在于他或她是否有张漂亮的皮。我们所说的顾客是与众不同的，他们对苹果的种类口味似乎情有独钟。他们喜欢黄蕉——成绩门门漂亮，最好有那么一两科是状元探花；或者青蕉也挺受欢迎——平均主义的各科成绩，凑在一块儿恰好过录取线。最受冷落的是红富士——只要挂着几个红灯笼就注定了你的低人一等。那几个北大清华复旦交大的顾客怎么会垂青于你——窗都没有，更别说门了！
成绩是什么？成绩代表什么？难道仅仅是霍尔顿父母老师口中的“混账凯迪拉克”?霍尔顿为什么自暴自弃，最终落得个在疯人院终身的下场？为什么只愿做个麦田里的守望者，在悬崖边拦住高兴得忘乎所以的孩子？——只因为他第四次四门学科不及格了！
上海的高三学生或许幸运得多，但谁不是在高三一年之中为了这一张苹果皮消得人憔悴，衣带渐宽终不悔？ 常听闻在高三时减肥是最为有效的，恐怕只是苦中作乐，聊以慰藉吧！
商人们是最急人所急的了。他们推出什么“脑黄金脑白金脑力健脑轻松”的，谁都想帮苹果们一把，或者帮自己的口袋一把！
人要衣装佛要金装，苹果岂能不要皮装？有没有“皮不怎么样，但心里美”的苹果呢？ 多的是！ 只是能被买走的一箱之中大概才一个。
苹果们，为了那漂亮的皮，好好学习，天天向上吧！
P:忍字头上一把刀，可这年头哪只苹果都必须有耐性。“天生我材必有用，千金散尽还复来！”这是每只苹果都得牢牢记住的“慰安言”。
——你，这只不知花落谁家的苹果能没有“耐心”? 一切的一切都在提醒着你——要考上好大学，要出人头地，要……你能没有“坐看云起，卧听潮声”,随遇而安的“耐心”?
有个朋友，高一高二时的口头禅是：“急什么？做什么事儿——不能急。”可到了高三，铅笔盒里贴着他妈妈写的：“时不我待，行动起来！”天天看着这几个字，没有一点耐心，恐怕早就“行动”得心烦意乱，手忙脚乱了。
只要你是一只苹果，你就会有这样的经历，当你正想着电视电影电脑电话什么的时候，苏德曼笔下的忧愁夫人就会悄无声息地翩然而至，用她那银色的翅膀敲一下你的额头，你就不由得担忧起来——我的作业怎么办？ 明天还有测验呢！ 距离高考只有几天了？ 此时的你，没有一点耐心，七月以后准保得个忧郁症。
苹果们，记住一句话：没有耐心的苹果不是好苹果！
P:Parents,是苹果们的另一个心腹大患，似乎所有的父母都有一种不可名状的操纵欲。你看，连耶和华都不例外，他的孩子不就不该偷吃什么禁果吗？他的孩子不就不该造什么通天塔吗？如出一辙，作为孩子的苹果们也一定要孝顺，一定不能叛逆，一定要做个好苹果。
为此，苹果们必须忍受每天大鱼大肉，灵芝人参的包围，必须抛却一切杂念特别是异性的电话，苹果们要言听计从，因为父母都是为了你好——这是孝顺！
苹果没有自由。功课做到一半，会有人端着水果什么的进来，让你休息一会儿；或是说窗外衣服忘了收了，打扰一会儿，其实，她或他不过是想看看你在干什么，有没有用功读书。上课时走了个神，却发现窗外赫然站着她或他正在对你展开灿烂的笑容，说是来学校了解情况。父母似乎无处不在，似乎是你永远也摆脱不了的影子。或者该称他们“KGB”,抑或“斯塔尔”?
苹果爸苹果妈，不知你们作苹果孩子时，是否也曾有过这样的经历呢？
L:照理说，苹果们上过的课大概和吃饭的顿数差不多了，干嘛还要自讨苦吃，没课找课呢？
“人家都补，我能不补吗？”
“学校里的老师不能挑，我挑个名牌老师开小灶，有洞补洞，无洞提高，不也挺好？”
“我不补，爸妈都跟着着急呀——你有那么稳吗？保进大学门了？”高三的苹果们大概，不，一定是全校中最好学的学生了，正课补，下课补，大课补，小课补，看见好的老师，两眼就发红，管它多少time多少money多少students——补！
只是，苹果们就是喜欢苏格拉底的话“我唯一知道的，就是我什么都不知道”——要想多知道些，那该怎么办？——补课呗！
被咬去的“E”
记得有位科学家做过一个实验——在一张白纸上画一个圆，却留一段不封上口，所有看到的人全都想把它补上——科学家得出一个结论：绝大多数人都带有完美主义的倾向。
可科学家忽视了一点——中国千千万万只苹果就是不完美的，不是他们不想，而是他们不可以！
是苹果，就不能不被咬掉一口，不能还带有Enjoyment的残余。
一只苹果写信给语文老师：“为什么作文一定要七八百字？为什么要首尾呼应？ 为什么一定要‘一个观点一二三’? 为什么观点要放在段首？”语文老师写道：“明知无力改变，问过即罢。别问为什么，只想怎么做。暂藏你的文学梦，至少一年，时间会作出答复。”苹果无话可说，只能轻轻地抚慰自己伤残的身子。那只苹果，就是我！ 只是，那个咬了我一口的人咬得并不干净，我的En-joyment还没有消失殆尽，我手中的笔除了xy,硝酸硫酸，还能写下这篇《A—P—P—L》。
我常想，如果把那个诗仙李白放在现代化的学校里，成天看着那些ABCD、几何图形又会怎样，他还有兴趣“举杯邀明月”吗？如果当年钱钟书必须把数学考及格才能进大学，他还有兴趣写《围城》《管锥编》吗？ 答，他们不是今天的苹果。而，我们是。
不用有兴趣，苹果们，那是多余的！ 那只会害了你！
SO:于是乎，一只只苹果拖着伤残的身子，在柜台上任顾客们挑选。于是乎，“A—P—P—L—E”,可以写成或应该写成“A—P—P—L”。可是，长此以往，是否所有的苹果都不该是完整的？完整的才是怪胎？ 那么按照柏拉图的逻辑，每个人心中苹果的理想型都该是——“一种被咬过一口的水果”?是否挂满完整无缺的苹果的果园就成了乌托邦了呢？
将来的某一天，一只残缺的苹果，或许也能像残缺的维纳斯一般陈列于罗浮宫中？
A+P+P+L=完美？
借鉴提示
实物材料作文，即以具体、实在的客观事物为写作素材的作文。这类作文因其材料准备、操作有难度，所以很少出现在考试作文当中，而多见于课堂练习作文或比赛作文中。实物材料作文，看似简单，实则不然，它要求学生必须运用丰富的联想和想象，才能有所创造，否则就只能就物论物了。本文在这一点上就值得称道。作者由实物“被咬了一口的苹果(残缺的苹果)”马上联想到应试教育体制下培养出来的“残缺”的学生，而且还给苹果(apple)的每个字母赋予新的含义，故意将“e”所代表的Enjoyment(兴趣)丢失，从而形象、直观地告诉我们，当代的高三学生已在过重的压力之下，将学习至关重要的一项“兴趣”丢失了，成为一只只残缺、不完整的苹果。而我们读者也在这阅读之中，不知不觉地陷入深深思考。紧扣实物，张开联想的翅膀，扬起想象的风帆，你也可以写出理想的文章。