天运(节选)

“天其运乎^①?地其处乎^②?日月其争于所乎^③?孰主张是^④?孰维纲是^⑤?孰居无事推而行是^⑥?意者其有机缄而不得已邪^⑦ ?意者其运转而不能自止邪^⑧?云者为雨乎？雨者为云乎？孰隆施是^⑨?孰尽无事淫乐而劝是^⑩?风起北方，一西一东⁽¹¹⁾,有上彷徨⁽¹²⁾,孰嘘吸是⁽¹³⁾?孰居无事而披拂是⁽¹⁴⁾?敢问何故⁽¹⁵⁾?”
巫咸招曰⁽¹⁶⁾:“来！吾语汝⁽¹⁷⁾。天有六极五常⁽¹⁸⁾,帝王顺之则治，逆之则凶。九洛之事⁽¹⁹⁾,治成德备⁽²⁰⁾,监临下土⁽²¹⁾,天下戴之⁽²²⁾,此谓上皇⁽²³⁾。”

【注释】 ①运：运动，运转。 ②处：止，静止。 ③所：住所。 ④孰：谁；主，主宰；张，设置；是，此，指天地日月等万物。 ⑤维：维系；纲，纲纪，指万物的生灭。 ⑥居无事：闲居无事；推，推动；行是，使它们运行。 ⑦意者：抑或；机，机关；缄，关闭。⑧运转：指自行运转。 ⑨隆：兴，指兴云；施，施降，指施雨。⑩淫乐：过分欢乐；劝，勉力，助长。 (11)一：或者。 (12)多有：一本作“在”,当作“在”解；彷徨，形容刮风时风回旋往复的样子。 (13)嘘：出气；吸，吸气。 (14)披拂：吹拂。 (15)故：缘故。 (16)巫咸：古代的神巫；招，一说巫咸为神巫，名招。 (17)语：回答。 (18)六极：六合，指东、西、南、北、上、下；五常，五行，金、木、水、火、土。(19)九洛：九州；一说书名。 (20)治成：天下安宁；德备，道德完备，指顺应“六极五常”。 (21)监照：由上照下；下土，天下。 (22)戴：拥戴，爱戴。 (23)上皇：至高无上的帝王。

【今译】 “天是在运转吗？地是在静居吗？日月出没，是在争着回到自己的住所吗？谁在主宰着万物？谁在维系着纲纪？谁闲居无事而推动万物，使它们运行的呢？抑或有机关控制着它们而出于不得已？抑或它们在自行运转而不能停止？云层是为了降雨？降雨是为了云层？谁在兴云降雨？谁闲居无事为图过分欢乐而助长云雨？风起自北方，或刮向西，或创向东，在天空中回旋往复，是谁在吐气吸气？谁闲居无事而在那里吹拂呢？请问这是什么缘故？”
巫成招而答道：“来！我告诉你。天有六合五行，帝王顺着它就能治理好国家，违背它国家就要遭到灾祸。顺应九州自然之理，就能使天下安宁，道德完备，照临人间，天下的人都拥戴，这就是上皇。”

【集评】 宋·欧阳修：“参差奇诡而近于物情。兴者、比者，俱不能得其仿佛也。”(转引自《百大家评庄》)
明·王宗沐《南华经别编》:“止数句而峰峦奇崛若万状，非庄子不能。”
又：“突起问目，又是一奇。”
清·林云铭《庄子因》:“此段文如晴云出岫，倏忽其间，奇形怪状，无不备有，吾不知其何以至是。屈子《天问》虽奇，尚逊此游行披拂之致。难言，难言。”
又：“忽生出一人答应，奇甚，幻甚。”
又：“又从天地之理，说及帝王效法，为此段余意，却是此篇正意，文之相生处，奇幻莫测。”
又：“问得甚活，答得甚方；问得甚烦，答得甚简，极详略变化之法。
清·宣颖《南华经解》:“突然而起，参差错落，如疏雨点蕉之声。”
又：“重重征究，连用五个“孰”字，劈面致诘，愚者亦当醒眼。”
清·陆树芝《庄子雪》:“凡叠用七‘孰’字，中间又插两‘意者’字，至此乃总一句曰‘敢问其故’,千古创调。‘居无事’三字，三段不变，尤有意味。”
清·吴世尚《庄子解》:“虽善问者，从何处问起；虽善答者，从何处答来。妙在问者详，答者简；问者圆，答者方。问者妙在许多虚字，答者妙在止一‘有’字。”
又：“问天地日月许多说话，而止答以‘天有六极五常’一句，不知者，谓其饼子没孔，而不知其实一言以蔽之也。下即说入帝王，顺之则治，逆之则凶。不知者，谓其余波荡漾，而不知其实正文之结穴也。‘九洛’二句，又申上‘天有六极’句，‘监照’二句，又申上‘帝王顺之’句，文理密察之甚。通篇俱是韵语。”
清·胡文英《庄子独见》:“笔笔旋，笔笔起，势如搏扶摇羊角而上，杳不知其所之。”
清·刘凤苞《南华雪心编》:“开手一气赶出天地日月，用三个‘其’字、‘乎’字，空中摩荡一番。 ‘主张’、 ‘纲维’、 ‘推行’三句，又用三个‘孰’字，当面诘问一番。下二句，又故作猜疑之语，文心飘乎异常。次言云雨，用交乎笔意，有飞鸿戏海之姿。次言风，三句内包括上下四方，却于北方句映出南方，有上句映到下面，言简而赅。以下均作两层跌宕，一样穷究其所以然，又省去‘不得已’、‘不能自止’两层意思，盖即以此二语绾合前后也。 ‘天’、 ‘地’、‘日’、 ‘月’、‘云’、 ‘雨’,以形容言， ‘风’则以声息言；‘运’。字、‘处’字、‘争’字、‘为’字、‘起’字，皆其功用发见处，可见可闻者也。 ‘主张’、 ‘纲维’、 ‘推行’、 ‘隆施’、 ‘淫乐’、‘嘘吸’、‘披拂’,冥冥中自有操其权者。一眼窥定‘道’字，却故作疑阵，使人于言外领会，真绝顶超脱之文。问者只言天事，巫咸亦只用‘六极五常’一语，轻轻递过，以下便从天人交关处，约略言之，无意求奇，而正意全透矣。”

【总案】 天地日月风雨等，都是因为顺应自然之道，有规律地运动，一切都无为而无不为。作者借自然界的无为而无不为，论证帝王只有顺应自然，方能“治成德备”,成为“上皇”,这反映了作者无为而治的政治观。
本节的写法和屈原的《天问》近似。日月风云，天上地下，全都一气赶出，极有气魄，显得势不可挡，体现了《庄子》风格奇诡的特点。
商大宰荡问仁于庄子^①。庄子曰：“虎狼，仁也。”曰：“何谓也？”庄子曰：“父子相亲，何为不仁？”曰：“请问至仁。”庄子曰：“至仁无亲。”太宰曰：“荡闻之，无亲则不爱，不爱则不孝。谓至仁不孝，可乎？”庄子曰：“不然。夫至仁尚矣^②。孝固不足以言之。此非过孝之言也，不及孝之言也。夫南行者至于郢^③,北面而不见冥山^④,是何也？则去之远也^⑤。故曰：以敬孝易，以爱孝难；以爱孝易，以忘亲难^⑥;忘亲易，使亲忘我难。使亲忘我易，兼忘天下难；兼忘天下易，使天下兼忘我难。夫德遗尧舜而不为也^⑦,利泽施于万世，天下莫知也，岂直大息而言仁孝乎^⑧!夫孝悌仁义忠孝贞廉，此皆自勉以役其德者也，不足多也^⑨。故曰：至贵，国爵并焉^⑩;至富，国财并焉；至愿，名誉并焉。是以道不渝⁽¹¹⁾。”

【注释】 ①商：指宋国。周朝封商的后代于宋，故宋国又称为商；大(tai音太)宰，官名，荡，人名。 ②尚：崇尚。 ③郢：战国时楚国国都，在今湖北江陵附近。 ④冥山：山名，位于郢的北面，在今河南信阳。 ⑤去：离开。 ⑥亲：指父母双亲。 ⑦遗：忘。⑧直：但；大(tai音太)息，叹息。 ⑨多：赞美。 ⑩并：通摒，摒除。 (11)渝：改变，违背。

【今译】 宋国的太宰荡向庄子问仁。庄子回答说：“虎与狼即是仁。”太宰说：“为何这样说呢？”庄子说：“虎与狼也能父子相亲，为什么不是仁？”太宰说：“请问什么是至仁。”庄子回答说：“至仁没有亲。”太宰说：“我听说，没有亲便没有爱，没有爱便没有孝，要说至仁不孝，可以吗？”庄子回答说：“不是这样的。至仁是值得崇尚的，孝本来就不足以说明它。这并不是说仁超过了孝，而是说孝与仁实在差得很远。向南走的人到了郢都，往北便看不到冥山了，这是为什么呢？这是因为距离太遥远了。所以说，以外表上的敬来行孝容易，以衷心之爱来行孝则难；以衷心之爱来行孝容易，而要忘掉父母却很难；忘却父母容易，使父母忘掉我却很难；使父母忘掉我容易，而忘掉天下却很难。忘掉天下容易，而使天下忘掉我却很难。至德之人是不愿做尧舜所做之事的，他们恩泽及于万代，天下从未有人知晓，他们难道会叹息着大讲仁孝吗！孝、悌、仁、义、忠、信、贞、廉，这些都是人们用来自我勉励而又被它们所束缚的，是不值得赞美的。所以说，最尊贵的，是抛弃国中最高的爵位；最富足的，是抛弃一国的财物，最理想的，是抛弃了名誉。这样就可以坚守大道，始终不渝了。”

【集评】 明·孙矿《南华真经》:“矫为奇语，唤起正意。”
清·林云铭《庄子因》:“问仁而举不仁者以言仁，问至仁而举无亲者以言至，此老话头，惯有一段绝不近情之语，令人一时忍耐不得。后方徐徐发出正论，所以为奇。”
又：“‘勉’字、‘役’字，与上面‘忘’字、‘不知’字对针。”
清·陆树芝《庄子雪》:“设为古人以问，用意可思，以虎狼为仁，发口奇绝。”
清·吴世尚《庄子解》:“如三春之风和日柔，游人缓缓于山阴道上，只快夫千岩竞秀，万壑争流，使人应接不暇耳，绝未尝一叩首再拜曰：‘此老天之赐也’,‘使天下兼忘我’,此其似之。”
清·刘凤苞《南华雪心编》:“答得奇警，出人意外；解得平常，在人意中。”
又：“看他说仁孝，说到尽头处，却止用一二语，轻轻抹去，笔墨皆化为云烟。”
又：“‘仁’、‘孝’二字，说得弥天际地，而其意全不在言仁言孝，须从仁、孝源头上领悟。‘遗尧舜’三句，睹定‘道’字立论，见仁孝之不足尽道也，又从仁、孝外添出六项，却一并抹去，而至贵、至富、至愿者在我矣，此处才醒出‘道’、字，正如月点波心，分外光明皎洁。”

【总案】 “仁”是儒家最高的道德准则，也是儒家政治观的核心。作者以残忍暴戾的虎狼来比喻“仁”,解释“仁”的内涵，揭露了“仁”吃人的本质，表现出作者对儒家所宣扬的仁义道德的彻底否定。针对儒家的“仁”,,作者又提出所谓“至仁”的观点。 “至仁”的内涵在于“忘”,忘亲，忘我，忘天下，忘却一切，这就是“至仁”。作者这里所说的“至仁”,实质上是“道”的一种体现，与儒家的“仁”是背道而驰的。
本节以突如其来的“问仁”开端，以“虎狼，仁也”的惊人见解作答，使文章首先形成一个高潮，然后再以详尽之笔，缕缕剖析，剥茧抽丝地扣入主旨，使行文起伏错落，环环相生。