多病的秋天

多病的受人膜拜的秋天
当玫瑰花园里吹起狂风
果园里飘着雪花的时候
你就死去了

可怜的秋天
你的死亡迎来了一片茫茫的白色
和熟透了的丰硕的果实
在天空深处
巨鹰翱翔
俯瞰披着绿发的矮小而天真的水神
她们是从未和爱情见过面的

在遥远的森林的边缘上
有群鹿的哀鸣

我是多么爱你呵节候
我是多么爱你那声音
你那无需采摘而自动坠落的果子
呻吟着的风呻吟着的树
在秋天一滴一滴滴尽它们所有的泪珠
　　践踏着的
　　树叶
　　滚动在铁轨上的
　　车轮
　　流逝的
　　生命

(闻家驷 译)

晨昏春秋与人生文学、 人类情思与四时物色之间有着对应的关系，这是中外诗歌共有的现象。 中国古代文人认为秋天“天高气清， 阴沉之志远” (《文心雕龙·物色篇》) 。阿波里奈尔笔下的秋天却是悲剧和挽歌的基型。
秋天象征着死亡、 衰落。 诗人描写的秋天就是这样一幅凄清、 阴郁的景象：狂虐的秋风摧残着玫瑰，秋天很快就要在飘落的雪花中死去；在高高的秋空， 鹰在翱翔， 俯视有着不祥之兆的披着绿发的 “水神”;以及哀鸣的鹿， 呻吟的风， 呻吟的树， 飘零的泪，被践踏的落叶……。诗人表现了矛盾的心境： 一方面，他“膜拜” 这浑圆的象征着死亡的秋天， 赞美它“熟透了的丰硕的果实”, 唱着死亡的颂歌； 一方面又悼惜着秋的死亡、 生命的流逝， 唱着动人心魄的挽歌。值得注意的是，诗人对秋天的“丰硕果实”的赞美并不能被理解为他表现了对生活的热爱， 相反， 它美化了死亡。
诗中写的全是自然景色， 表现的却是诗人阴郁的现实生活、 苦闷的精神状态。 从中我们可以窥见西方象征主义诗人的精神面貌： 当他们的生活意志受到挫阻的时候， 他们便厌倦现实生活， 从而返回到自己的内心世界， 以残酷的真实去体验孤独、 幻灭、 死亡。我们可以诅咒现实生活的冷酷无情， 却不应该责备诗人表现了他真实的体验。 由于这首诗是诗人真实情感的自然流露， 所以显得浑然天成， 如天籁之响， 正是“话到沧桑句便工”。
诗人把象征主义手法和传统诗歌的抒情格调揉合在一起。 象征手法的运用使诗的情味变得更丰富和含蓄。诗人在运用象征手法的同时，也偶尔直抒胸臆； 在寻找客观对应物的同时， 也不回避直说。 如“我是多么爱你呵节候”, “流逝的生命”等都是直说的句子。象征与直说交错，限制了象征体的过分随意性，使诗蕴藉而不晦涩。此外， 诗人还运用特殊的诗句排列形式，给人以视觉的效果，造成特定的意境。如最后六行的排列，就是为了突出这三个意象：遭践踏的落叶、滚动的车轮、流逝的生命。这三个意象相互叠加和映照，相互激活和丰富，给读者以更大的联想空间。尤其是“滚动在铁轨上的/车轮”和“流逝的/生命”并列，赋予了本来抽象的“生命”以具体的视觉形象。
这首诗写于诗人创作早期的所谓“莱茵时代”。生活的困顿，失恋的打击，使他敏感、纤弱的心灵受到很重的创伤，产生了深刻的幻灭感。这首诗就是这种幻灭感的表现，因此带有浓厚的悲观色彩。

(胡兴)