南乡子

为亡妇题照

泪咽却无声。只向从前悔薄情。凭仗丹青重省识，盈盈。一片伤心画不成。别语忒分明。午夜鹣鹣梦早醒。卿自早醒侬自梦，更更，泣尽风檐夜雨铃。
徐乾学撰《纳兰君墓志铭》略云：“配卢氏，两广总督兵部尚书兴祖女，先君卒。”这首《南乡子》即为悼念卢氏之作。上片见画伤情，下片记梦和梦后的悲哀。情词凄婉，缠绵悱恻。
作者在另一阕悼亡词《沁园春》的小序中写道：“丁巳重阳前三日，梦亡妇淡妆素服，执手哽咽，语多不能记。但临别有云： ‘衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。’妇素未工诗，不知何以得此也。觉后感赋长调。”“丁巳”为康熙十六年，卢氏在这一年的春末病故。成德与卢氏恩爱情重，怀念心切，“每逢佳节倍思亲”,在重阳到来之前，梦与爱妻相见，醒后展视遗容，写下了感情缠绵、真挚哀怨的长篇《沁园春》。其词曰：“瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘。记绣榻闲时，并吹红雨，雕阑曲处，同倚斜阳。梦好难留，诗残莫续，赢得更深哭一场。遗容在，只灵飙一转，未许端详。重寻碧落茫茫。料短发、朝来定有霜。便人间天上，尘缘未断，春花秋叶，触绪还伤。欲结绸缪，翻惊摇落，两处鸳鸯各自凉。真无奈、把声声檐雨，谱出回肠。“此词哀伤至极，与《南乡子·为亡妇题照》词意近似，相互补充，可以一起读。
卢氏生长尚书门第，知书识礼，才貌双全。成德在诗词中比之为谢道韫，如说“林下荒台道韫家，生怜玉骨委泥沙”(《摊破浣溪沙》)。卢氏对成德亦恩爱情重，关怀备至。成德十九岁那一年，曾大病一场，以至延误了进士考试，卢氏侍奉汤药，给予周到的安慰和照料。对此，顾贞观在和成德《金缕曲》一调中记其事云：“珍重韦郎多病后，百感消除无计，那知为个人知己。”成德与卢氏的夫妻生活虽然只有短短三、四年，但感情至笃，视为一生知己。他在《少年游》中有句：“知己一人谁是，已矣。”对于卢氏的死，成德痛不欲生，久久难忘，他在哭泣、在呜咽、在追忆，哀思百结，难解难除。此词首句“泪咽却无声”,是对卢氏早卒悲哀的总写，泣不成声，欲哭不能是悲痛之极。第二句“只向从前悔薄情”,是成德的内疚和追悔。他俩婚后，成德先忙于应考，他十七岁就读太学，十八岁中了举人，十九岁因病不能参加殿试，在徐乾学的帮助下努力编书，不到两年时间编成《通志堂经解》一千七百九十二卷；二十二岁中进士，当上了康熙皇帝的侍卫，值日应卯，随驾外巡，无暇在家陪伴爱妻，耽误了许多美景良辰。对此，成德既悔恨，又内疚，自责“情薄”。他在词中一再慨叹，如“方悔从前真草草，等闲着”(《摊破浣溪沙》)。”成德“自是天上多情种”,何尝情薄？ 这样的自责，正是爱深情浓的表现，“薄情转是多情累，曲曲柔肠碎”(《虞美人》)。而今芳魂已远，“雕阑曲处，同倚斜阳”的美事已经不能再有了，只能展看遗照，“凭仗丹青重省识”,从画中重睹芳姿，藉以寄托哀思。然而，伤情难禁，泪眼模糊，画中亭亭玉立的倩影怎么也看不清楚。思念无着，看画不成，只能寄希望于梦中。
过片“别语忒分明”一句中的“别语”,当如《沁园春》小序所记，梦中卢氏的告别语：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆”,醒后仍分明记得。在梦中，他们形同比翼，情浓似漆，重温着往日的欢乐。他多么希望久久沉醉于梦幻啊，“梦好莫催醒，由他好处行”(《菩萨蛮》)。但“梦好难留”,“卿自早醒”,她竟匆匆地离去了，“灵飙一转，未许端详”,“梦也不分明”(《太常引》)。词人“独睡起来情悄悄”(《谒金门》),相伴的仅留下寂寞孤灯；窗外夜雨萧萧，檐前铁马叮咚，远处更鼓声声，茫茫长夜难捱。未亡人在慨叹自己“尘缘未断”,与心爱者“天上人间”“两处鸳鸯各自凉”! 结句暗用唐玄宗悼念杨贵妃的故事，进一步揭示作者为奔波官场而爱妻早夭的悔恨，照应前句“卿自早醒侬自梦”,卢氏已经醒悟，离开污浊的世界仙去，只有他自己，还陷在“劳劳尘世几时醒”(《浣溪沙》)的混沌之中。情辞曲折，倍加凄楚。
这首《南乡子》和其他悼亡词一样，感情真切，表达了成德对卢氏的诚挚爱情。他们的夫妻生活虽然只是短短的几年，但性德直到中年仍不遗忘，每逢花前、月下、清明、七夕、重九、生辰、忌日，均含泪赋诗填词，倾吐深藏肺腑的哀思。感情真挚是纳兰词动人的基本因素。在封建制度下，男尊女卑，有“兄弟如手足，妻子如衣服”的说法，视妻子为随时可以换补的身外之物。《红楼梦》中的贾宝玉重情感，轻禄蠹，被视为有悖于祖训，遭到其父贾政的重罚。成德不顾世俗，写了那么多凄恻的悼亡词，其本身就具有一定的反封建精神。在中国文学史上，以“悼亡”为题材的名作、名句不少，如潘岳《悼亡诗》,元稹的《遣悲怀》等至今为人所传诵。有的作品，如李商隐悼念亡妻王氏，和自己政治上的失意联在一起，其意念更深一层。时代不同了，今天的青年人可以大胆地爱，纳兰性德词作过于伤感的情调，不必去学，这也是应该指出的。